司机离开，温允和司徒宁一前一后，拎着行李箱走上台阶。
温允拿出大门钥匙，废了一番力气，才打开了已经有些锈蚀卡涩的门锁。
“这里是我小时候住的地方。”温允推开门，自然地用后背抵住，帮司徒宁拎起箱子放进门内：“我在上中学之前一直在南华生活，十几岁的时候才去明山市。”
司徒宁并不知道这些，有些好奇，又很是谨慎地迈过大门的门槛，脚步很轻，连说话的声音也变轻了，像是害怕惊扰了什么似的：“我只查到过，你父母是南华人，我以为他们在你出生之前就搬到明山市了。原来你小时候，一直在这里生活吗？”
司徒宁进到院子里，忍不住四周打量着。这是一个很古老、很简朴的独栋建筑。墙面因为老化而褪成了灰白色，几条明显的裂痕中长了野草和青苔。
院落中间栽着一颗很高的杨柳树，深秋时节，金黄的叶子随风飘落，在院子里落了一地。
虽然不是很舒适很豪华，但待在这里，心中却有种难以言说的平静。
温允将院门合上，拉上两人的箱子，朝房子内走去：“也不局限于小时候吧，我去明山大学读书之后，我奶奶还住在这里，基本上每年放假都会回来陪她。”
房子面积不小，但体感上并不宽敞。曾经三代人居住的地方，客厅里堆放着审美风格各异的家具、摆件，像是非常有野心的选美选手们，谁也不退让地争奇斗艳。
温允熟练地侧身，一路避开障碍，走上客厅一侧的狭窄楼梯；司徒宁跟在他身后，主动提起一只行李箱，和温允一前一后上楼。
楼梯有点陡，司徒宁的视线总落在温允的裤脚，上面沾着一片嫩黄色的柳叶。
“后来我申请到全奖，出国去读硕士，奶奶就一个人住在这里。在我即将毕业的那年冬天，她去世了。”
“啊，抱歉……”司徒宁下意识说。
“没事，都已经是十四年前的事了。”
温允走进最东边的那间房间，将箱子放下，回身朝司徒宁微笑：“介绍一下，这是我的房间。”
温允顺手摸了一下桌面，意料之中地积了一层灰：“十年前那场车祸后，我找机会回了南华，在这边住了一段时间。之前料理完奶奶的后事，我以为再也不会回来住了。”
司徒宁没有搭话，他正在仔细地、急迫地，甚至有些贪婪地打量着房间里的一切。
这是一间很风格化、很独特的卧室。整个房间是浅蓝色的海洋主题，墙壁和天花板相接的地方做了倒角，用白色的缆绳装饰，踢脚线被粉刷出了浪花的形状。书桌书架、衣柜和床，全部是深浅不一的蓝绿色系，点缀着贝壳、海星、船只的装饰元素。
这些家具已经有些旧了，事实上，非常旧。放在当下的审美中，甚至有些落伍、媚俗，怎么看都不像是温允会喜欢的。但如果是三十多年前，拥有这样一个梦幻的房间，几乎是所有小孩子的梦想。
“你就住在这里吗？”司徒宁问。
“是。”
“那这次，我们要一起住这里吗？”
温允一怔，脸上闪过窘色：“抱歉，如果你不喜欢这间，我带你去看看别的卧室？”
司徒宁伸手拦住他：“我没说不喜欢。”
他的视线落在卧室的床上：“床虽然小了点，但至少够摆两个枕头。我们就住这里吧。”
确定好房间，司徒宁和温允很快忙了起来。
毕竟是很长时间没住人的房子，所有平面上都落了灰。地面上的清洁勉强能让机器人来做，但桌面上、墙面上装饰品太多，只能手动清理。
司徒宁戴着口罩，拿着鸡毛掸子，踮起脚尖扫着挂在墙上的装饰画和照片。他不是很擅长认人脸，但还是第一时间就认出了温允——毕竟他曾经用温允的基因信息训练过数字灵魂，非常清楚温允不同时间的样貌。
照片里，在温允身边出现过的人很多，但不知是什么原因，那些照片都拍摄于温允的童年时代。他长大后，似乎就没有再拍过照片了。
司徒宁原本还期待看到他的小学或中学毕业照，但掸完了一整面墙，也没有看到。
“小宁？小宁？”
正在司徒宁对着墙壁愣神的时候，客厅落地窗边传来几声敲击，温允站在院子里，朝屋里的司徒宁挥挥手：
“休息一下吧，出来坐坐？”