大二的最後一天，W城下起了陣雨。張若與林雨桐前一天晚上就坐上了回家的火車。
沈時站在寢室的玻璃窗前，看著外面的雨幕，一連多日的酷暑，終於盼來了這場甘露。瀝瀝的雨珠落在地上，混著泥土香，升騰起霏霏薄霧。能入眼的所有景象，也都沒有了往日的刺眼，溫和又透著濕涼。
身後傳來行李箱拉鏈的閉合聲，接著是衛清帶著欣喜的語氣「沈時，我們也走吧！」沈時這才轉過身，抿了一個笑「好。」
寢室內只有沈時的那把黑傘立在門邊，因為衛清不喜歡打傘，她更喜歡和沈時擠在一起。下了計程車，兩人並排同行，沈時也常常會護著她，雨傘傾斜，走在馬路的外側，淅淅的雨滴就會順著雨傘的邊沿滑落。
收了雨傘進了候車室，一直等到列車發動，沈時依然照著慣例，坐在過道的位置。只是左肩卻再也不能承托著女孩的睡意。衛清將頭靠在玻璃窗上，秀髮散下垂在肩胛。雙手捧著手機，對著屏幕凝著笑意。
沈時斂下眉，眼瞼遮住眸中的悲慟。她曾無意窺見過衛清的手機屏幕，聊天背景是一個笑起來左臉有酒窩的男人，長得陽光清瘦。
沈時的眼眶有些紅，可她也不明白。衛清為什麼不告訴自己，甚至有在刻意瞞著自己。
「沈時，下車後我媽媽來接我們。」衛清眼中的笑意還沒有褪去，轉過頭發現沈時正閉著目，似乎睡著了。聲音放輕，又試探著喚了一聲「沈時？」
聽著衛清的呼喚，沈時不敢睜眼，不敢回答。她能感覺到眼眸中的濕潤，能感受到喉嚨中的乾澀。她怕她睜開眼，落下的淚嚇到衛清；也怕她開口的聲音過於喑啞，令衛清為難……她只能裝睡。
「列車運行前方到站S城，在S城下車的旅客，請您提前做好下車準備。」播報員的聲音在車廂內響起，沈時的情緒也漸漸緩和下去。睜開還有些微紅的眼，眸中似乎與平常一般寡淡。可深瞧下來，又能發現那裡多了幾分藏得更深的哀痛。
衛清看沈時醒了，又將剛剛的話重複了一遍「我媽媽來接我們，現在已經在火車站外面了。」
沈時拿下行李箱，淡淡「嗯」了一聲。兩人從列車上走下來，相比高中褪去了不少青澀，衛清穿著一件白色的短袖T衫，配著一條牛仔褲，白色的帆布鞋青春靚麗。而沈時則依舊是簡單的黑白灰，風格上卻成熟很多。寬鬆的休閒白襯衫，配著一條禁慾系的黑裙。
S城並沒有下雨，只是有些陰天。兩人出了火車站，衛清一眼看見了站在奧迪A4L前的母親。衛母打開後備車廂笑著對她二人說「兩位小美女，都漂亮啦！」
沈時微帶著禮貌的笑意，點了個頭。衛清則攬住衛母的手，撒著嬌。
三人上了車，衛母一邊開車，一邊望了一眼後視鏡。笑著問了一嘴「你們兩個有沒有在學校交男朋友啊？你們也不小了，可以領回家給媽媽看看。」
沈時明顯感受到身邊衛清的身子僵了一下，垂下眼，偏過頭看向窗外，淡淡回答了一句「沒有。」
衛清語氣略有一絲緊張道「我也沒有。」
沈時看著車窗外疾馳向後的綠化帶，沉了沉眸子，靠在車門邊的手被她攥得發白。車內的氣氛又安靜了許久，衛母開口打斷了這份寂靜。