最后，还是自己发动了在汾阳的所有关系，去找十几年前的旧家具和日用品。
这第一场戏，是说文工团下乡演出回来，在路上的一个镜头。
“慢点。”
褚青扶着赵涛上了辆破破烂烂的卡车，又随手把杨荔娜扶上去，左右瞅瞅，没发现梁景东的身影，撇撇嘴，自己纵身也蹿到车厢里。
今天早上出来时，风是细细的，有些冷，但还不至于冻人。结果他屁股刚搭在边上，就觉得脑门一凉，接着头发被掀乱，丝丝糟糟眯了眼睛，然后手背的汗毛抖起，寒意瞬间侵入体内。
“这天，说起来就起来。”
赵涛是长发，样子更为散乱，缩了缩身子，捂着脑袋抱怨。
老贾正准备喊话，帽子忽然被吹的一歪，也愣了愣。
“怎么样？”顾峥立即问道。
他抬头看看疏离的天空，道：“先拍段试试。”
“Action！”
一辆蓝皮老解放晃晃悠悠地在田野上行驶，十几个文工团成员坐在后面车厢里。
褚青双手挥动，似模似样的当指挥，其他人嘻嘻哈哈的开始唱：“再过二十年，我们来相会，老婆七八个，孩子一大堆……”
像赵涛和杨荔娜她们，唱歌都挺好听的，别人也不错，他就很有自知之明的干嘎巴嘴，在里面划水。
卡车从右到左，驶进镜头。余力为没跟着跑，只是站在原地，慢慢偏转摄影机，抓到了一截车头，一截车尾。
他背着天光，车上的人看着都黑乎乎的一团影子，分不清谁是谁，卑小得无足轻重，笑得却开心，歌声欢快，无忧无虑。
这歌叫《年轻的朋友来相会》，原词是“年轻的朋友们，今天来相会，荡起小船儿，暖风轻轻吹。”
但青年嘛，不管什么时代的青年，某些特性都是相同的，就跟我们那会儿唱“太阳当空照，我去炸学校……”一样。
第一天的拍摄，往往都是剧组人员磨合的过程，导演一般也不会安排过多镜头。首场很顺利，接下来就不行了，风越来越大，怕是有六七级的程度，卷着荒野的枯草衰茎，肆无忌惮地袭来。
褚青最后嘴都张不开了，一说话就灌进去满口风。人还挺得住，机器却娇气，不能在野外工作太久，拍一会就得进车暖和暖和。
直到了中午，贾樟柯看情况实在不妥，费时费力，进度又不快，索性宣布收工。
褚青哆哆嗦嗦地钻进车，怀疑道：“我说你不是磕头磕错了吧？你往哪边磕来着？”
这大风起得实在突然，就像老天爷故意似的，老贾也有点吃不准了，挠头道：“我记着往东啊……应该没错。”