“其实，我很喜欢老师这个职业。”
他说得很慢，每个字都在考虑，似乎在找一个能说服自己，也能说服对方的理由：“但你说，结了婚了……”
听到结婚这个词，王彤的眼睛一下子就恍惚了，漆黑如墨，映不出一点影子。
“然后有孩子了，就是，我想现在可能有很多做生意的，都像我这样，没办法。”他摊开手，无奈笑道：“孩子一出生，一张嘴，他喜欢的东西你肯定就得花钱。你说我要在系里上课的话，一个月就这么点钱，肯定不够。”
褚青肩膀缩着，后背伛偻，整个人显得筋疲力尽，嘴里却道：“男人么，怎么办呢，总要，总要负起这个责任来。”
“那你自己还写东西么？”她理解地笑了笑，又吃了口菜。
他摇摇头，道：“不会再写了，没有，没有兴趣。”说着，声音忽地转轻，试探着问：“你，喝点吧？”
“好吧。”
“来。”褚青马上拿过酒瓶，给她倒了一杯，笑道：“我记得你原来可以喝点。”
“喝一杯，我就，醉，我就，发酒疯。”她语气中略含羞涩。
褚青听这话，倒酒的手都抖了一下，不动声色地斜了她一眼，姐你闹呢？一人能干一斤白酒的量……
王彤也悄悄眨眼，拍戏呢，别闹！
“为我们见面，干杯。”
两人碰了下，她只喝了一口，撩了撩头发，不经意地问：“你和她还挺好的吧？”
“谁啊？”
她右手拄着腮，抿抿嘴，似在嗔怪，因为真的不想说的那么明确，又抿了下，才问：“你和，你老婆还挺好的吧？”
沉默了几秒钟，褚青的声音才响起。
“其实，也无所谓好不好。”他伸出手，好像要去拿杯子，却忽地一翻，张开手指，道：“就是这样么，结婚，生孩子，然后组成一个家庭……反正无所谓好或不好，就是正常的家庭。”说着，又干下去半杯。
“那你小孩挺大的吧？”她问。
“四岁半，男孩，现在这个岁数是最淘气的。”
褚青提到了孩子，面上的疲惫感消散了些，挥动着右手，笑道：“我现在每天，基本上白天工作，回去就是陪陪孩子，有时候我真是筋疲力尽的，但是看到孩子，心里头还是有种比较宽慰的东西……”
他已经喝了一瓶多了，微微有点醉意，缓慢，详细，又不想让她看到自己脆弱的内心，诉说着一个为生活奔波的中年男人的心情。
“有时候确实也有种压力，觉得是种麻烦，但这种麻烦是我们自己心甘情愿的……”
王彤很认真地在听，她想知道这个男人的每件事情，这六年来的变化和辛苦，快乐和悲伤，即便那是跟她毫无关系的，另一个家庭的生活。
他说了好久好久，终于呼出一口气，全身放松了许多，此刻才想起问她的近况，道：“你孩子多大了？”
“四岁半。”
“一样啊，几月份生的？”
“八月，八月二十一号，你呢？”王彤双手交叉，胳膊肘搭在桌上，轻轻咬着拇指尖。