吃了几口，似乎有点咸，她的手又往盘子前面伸了一点，那里正放着一个水杯。
褚青越看越奇怪，她怎么就能确定盘子和水杯的位置？
“哎呀！”老头忽然叫了一声。
老太太猛地动了动眼白，看着瘆人，头一回说话：“咋了？”
“蹭衣服上了。”老头看着前襟上的一点油渍很懊恼。
她放松下来，从兜里掏出条手绢，手一招。
他探过去，就见她胳膊一圈，正圈住他的脖子，把那个手绢当成餐巾，塞进他领口。塞好之后，还顺手摸了摸他的头，似在嫌弃太过稀少的毛发，很不开心的样子。
褚青看着看着，就觉得特有意思。
老太太确实看不见，但除了走路时不方便，从坐下之后，到吃饭，到给老伴系手绢，偏偏又很像一个正常人。
他们的互动平淡无奇，没有太多的话，习惯得就像左手握着右手，经过几十年的摩擦矛盾，最后变得如此和谐完整。
我看不见，但我就是知道，你一定会把盘子摆在饭碗的前面，一定会把水杯摆在我够得着又不容易碰洒的位置，我也一定会记得你头发浓黑的样子，记得你身上的气息……
看不见，只是看不见这个世界，不等于这个人已经死了。他的思想，他的情感，他的灵魂，仍然充满生命力的在跳动。
褚青忽然明白自己的错误在哪儿了。
……
恭王府，小花园。
满园的花草灌木经过一冬的枯败，已经新绿繁盛。
这是国家级的文物保护单位，剧组最大的精简人手和道具，连走路都轻手轻脚，就为了尽量不让拍戏看起来像是抄家一样。
“你一会要是感觉有什么不对，多跟我沟通，好吧？”开拍前，刘家成特意把褚青叫到跟前，先是安慰了一番，表示不必在意之前的表现，结果最后又撂下这句。
褚青看着他背影，耸耸肩，看来对自己没抱多大希望啊。所谓的多沟通，无非是为了节省时间，不想再重复前天的那二十多遍NG。
花园正中，是套石桌椅，背面有条小径，通向一个月亮门，褚青和袁立就站在门外候场。