到后来，大家都知道了阿改是个整天倒霉的傻小子。这个“倒霉”有时候是自己不小心摔的，有时候是别人不小心推的——反正他也不会生气，只要大家都觉得开心，是不是真的“不小心”，一点也不重要。
从小到大，从校园到社会，阿改都是这个样子。哪怕到了现在，他也是公司里出了名的“好脾气”。
毕竟很少有同行，在面对甲方第48次要求重改方案的时候，还能拿出和第一稿时一样的耐心和效率。
同事们总是说，阿改这个脾气也许更适合去做个基层民警——专门调解左邻右舍的鸡毛蒜皮的那种；他们也很喜欢和阿改一起加班——只要拿出“接孩子”“给老婆做饭”“家里有事”之类的借口，阿改就会帮他们把剩下的活干完。
但阿改也不是真的不会生气。
他只是习惯了，忍住不在人前表露出那些糟糕的情绪。
愤怒、懊恼、沮丧、失落……这些发霉的稻谷，是要躲在箱子里，自己偷偷吃掉的；如果乱丢出来，只会惹更多的人生气。
这是阿改从小掌握的重要生存技能。
小时候，他生气了就去画画；后来画画成了工作，那就去打游戏——打个一两把，心情平复了，就可以继续工作，继续生气。
游戏就是他的木箱子，他可以躲在里面，把那些刺喉的谷粒慢慢咀嚼，静静咽下。
所以收到小苦糖糖的私信的时候，他惊讶极了，甚至觉得有些不真实——他完全没想过要在这个游戏里争什么搏什么，他只是来咽谷子的。
战队里的人说，他加不加班是两种战斗状态；也许吧，阿改也有些感觉，带着压力玩游戏的时候，自己会认真一些——但为什么要带着压力玩游戏呢？
哪怕到了现在，阿改对“锦标赛”这件事也没有多少实感；只是因为和大家一起玩游戏很开心，所以他每天都来。
……或者多少也有一些出于讨好的原因。就像小时候，为了让“大家”高兴，他一口咬下姜块，然后挤眉弄眼，“吱哇”怪叫。
今天的比赛也是——
“你怎么一直提不起劲？”玫瑰荔枝在耳机里说，“因为和队友打，心不在焉？”
“啊？没有。”阿改匆忙否认。
“你的队友好像也不怎么样嘛，”玫瑰荔枝继续说道，“这样也能上分？”
确实，当前比分84:92，差距还在进一步拉大。也许是因为武器不称手，“糖糖和舟舟”目前的表现有些对不起战队排名。
阿改笑了笑：“她们不会用伞嘛……组排的时候，比现在厉害多了。”
“那可太好了，”玫瑰荔枝说，“我就喜欢和不会玩的对手玩。”
阿改愣了一下，没留神，身边“呼”地蹿起一个橘色章鱼妹。他赶紧一推摇杆——还是晚了，舟舟shoot带着风暴似的橘色墨水从天而降，重重砸落在他旁边。
特工伞的大招，“超级落地”，轰然炸开的橘子汁不但带走阿改，还顺便涂满了目标区域的地板——占领成功。
当前比分82:89。
“哎呀，你可别放水，”玫瑰荔枝稍微有些嗔怪的意思，“不会是因为我说你队友，你才故意送人头吧？”