「白戚，為了那些小動物好好活著，你要不還是別買了。」
在白戚小學六年級時，央著她媽再給她買一隻小狗的時候，白媽媽終於看不下去了，苦心勸說道。
長大後，白戚知道了星期寵物的存在，一直安慰自己是她運氣不好，小時候遇到的都是無良奸商。
直到最近她把白媽媽，養在家裡的仙人掌也養死了以後。
「我親愛的媽媽。」白戚看著視頻聊天裡，妝面精緻穿著得體的白媽媽，一臉詭異地帶著笑意說道，「遊輪之旅好玩嗎？」
拿手機的似乎是白爸爸，因為白媽媽正站在鏡子前，在給自己戴上項鍊。
「好玩啊，今天晚上遊輪上還要舉辦酒會呢，還好你爸當時喊我帶一身禮服，不然我都不知道現在該穿什麼了。」
「我老婆穿什麼都好看，就算沒有這身禮服，穿衛衣你都是人群里最耀眼的人。」沒有出現在視頻里的白爸爸發出讚嘆聲。
聽著視頻那頭傳來，持續了二十多年的秀恩愛行為，白戚默默地把擺在桌子上乾枯的仙人掌屍體，準確無誤地丟進了垃圾桶里。
「對了白戚啊，我和你爸決定好，下遊輪再在這裡玩幾個月的，你開學自己去吧。」白媽媽說完以後，又轉過頭去問著一旁的白爸爸，自己這樣穿好不好看。
兩分鐘後，白媽媽掛斷了視頻聊天。
白戚虛弱地撲進沙發里，沒有想到她暑假一個人待在家裡小半個月了，到時候開學還要自己去？
白戚看著頭頂天花板的水晶吊燈，發了一會兒呆後，又撿起身邊的手機，打開了外賣的APP。
一旁還開著的電視機里正在放著當下最紅火的電視劇，擺在茶几上的平板又放著白戚最愛的動漫。
「吃什麼好呢？」白戚咬著嘴唇，翻看著家裡附近的外賣店，「都是吃過了的呀。」
「薇薇安，這家餐廳可是專門請了歐洲來的特級廚師，食材也都是最新鮮的，你嘗嘗。」
原本正面躺在沙發上的白戚聽見了，忍不住轉過頭去看著電視機，好死不死看到了電視上給牛排和甜點的特寫。
白戚下意識抬起手摸了摸嘴巴，「我也想吃。」
半個月後，大學開學了。白戚孤身一人帶著兩個行李箱，來到了寢室樓下。
當初高考結束填志願學校的時候，白戚心心念念要去離家千里之外的那些大學念書，為的就是逃離家裡無時不刻都在散發的狗糧。
於是，白戚來到了山城某郊區。
「我的媽呀，天堂，這裡是天堂啊。」推門進來的白戚感受到了開空調的涼爽，她先把行李箱放在一旁，然後連椅子上的報紙都不掀開，直接就坐了上去。
「不髒啊，兩個月的灰塵呢。」隔壁床人稱趙老闆的趙小月，看見白戚癱在椅子上，走過來好奇地問道，「你還穿著白衣服呢。」
「沒事。」白戚閉上眼睛，享受著頭頂空調吹過來的絲絲涼氣，「我現在不比它乾淨到哪裡去。」
「其他人呢？」白戚睜開眼睛，看到其他人的桌子上都被收拾乾淨，卻不見人，「不是說都回來了，我是最後一個嗎？」
「去超市了，你缺什麼趕緊群里喊她們一聲，沒準她們還在呢。」趙小月靠在柜子上，忍不住扭了扭脖子，「她們說晚上出去聚餐，你想吃什麼？」
說到吃，白戚頓時來了興致。