然后，林绾绾开口了，声音哑得像是沙砾在磨，轻飘飘的，没有一点力气，却每个字都像冰锥，扎进颜瑛的耳朵里，扎进她往后几十年的每一个梦里。
“妈妈，”她问，语气里是纯粹的、孩子般的不解，却让听的人心碎，“为什么……会这样呢？”
颜瑛喉咙发紧，什么都说不出来。
林绾绾也不需要她回答，她像是陷入了自己的困惑里，眼神更加涣散，却又带着一种执拗的清醒。她喃喃地，更像是在问这无声的夜，问那惨白的月光，问这弄人的命运。
“我们明明……坦坦荡荡。”
“我们没偷，没抢，没害过谁。”
“我们只是……想在一起。”
她的声音开始颤抖，那平静的假象碎裂，露出底下汹涌的、无处可去的痛苦与质问。
“我们只是……相爱啊。”
“为什么……会这样呢？”
她一遍遍地问，问颜瑛，问自己，问这不容她们的世界。
“为什么会这么难……这么痛……这么……没有路可以走？”
“妈，你告诉我……我们到底……做错了什么？”
“我们到底……做错了什么啊？”
颜瑛听着，心如刀绞，张着嘴，却发不出一点声音。她能说什么？说世俗不容？说人言可畏？说家门不幸？说为了她好？
她没有做错任何事。
她只是爱上了一个人。
而这份爱，在这个世界里，成了她无法承受的原罪。
颜瑛走了没多久，就……就传来了死讯。薛树来信，只说她跳楼了，别的什么都没提。
“我知道……我知道她最后那点念想，怕是又碎了。她熬不下去了。”
屋里死一般寂静，只有颜瑛压抑的啜泣声在山风里飘散。
油灯的光，将薛莜莜惨白惨白的。
颜瑛抬起泪眼，望向薛莜莜，“娃啊……是姥姥错了……是姥姥糊涂啊……我要是……我要是当年没拦着，没逼她，没听信那些威胁，是不是……她就能跟心里头那个人，哪怕颠沛流离，也能互相搀扶着，好好活下去？哪怕苦点，难点，至少……人还在啊，心还是活的啊……”
薛莜莜一个字都说不出来。
颜瑛擦了把泪，手指颤抖地指向桌上那个泛黄的信封：“这……这是上个月，城里的人来的，穿着打扮很讲究，说话也客气，但眼神……跟当年那个来威胁我的人有点像。他给了我这个，说如果你回来问起当年的事，就让我把当年‘不堪’的实情告诉你，还说……会再给我一笔钱。”