阳光温暖，微风和煦，远处有孩童嬉闹的笑语隐隐传来。
生与死，过去与现在，伤痛与平静，在这一刻达成了某种微妙而和谐的平衡。
过了许久许久，久到天光都在湖面上变换了颜色，薛莜莜才转过头，看着杨绯棠，轻轻地问：“姐姐，你好了么？”
杨绯棠望着湖面上细碎跳跃的阳光，没有回答，而是自顾自地说着：“之前，我太痛了，对你说过很过分的话，做过很过分的事。”
薛莜莜的睫毛颤了颤，没说话。
“你一定很恨我吧。”杨绯棠转过脸看着她，“在你最需要我的时候，我不但没能陪着你，还那样伤你。”
薛莜莜沉默了很久。
久到杨绯棠以为她不会回答，准备移开视线时，才听见她极轻极轻地说：
“怨恨过。”
薛莜莜的指尖无意识地摩挲着长椅粗糙的木纹，声音平静得没有波澜，却字字清晰：
“我也想要放开的，甚至拿着合同去找了你。”
杨绯棠怔住了，完全不知道这件事。
“那时候公司刚上轨道，我每天忙到凌晨，睡三四个小时就又要爬起来。”薛莜莜顿了顿，“可无论多累，只要一闭上眼睛，就会梦见你。梦见我们的小房子，梦见你弹琴的样子，梦见你笑着喊我‘莜莜’。”
“后来有一天，我实在受不了了。”她的唇角勾起一抹自嘲的弧度，“我想，总要有个了断。就带着那份……你签过字的包养协议，做最后的告别。”
杨绯棠的心跳漏了一拍。
“我想得挺简单。”薛莜莜继续说，“就当是去办个交接，把这份可笑的协议当面撕了，然后告诉你——‘杨绯棠，我不要你了，我们两清了’。”
“我一路开车进山，路很难走。到镇上的时候天都快黑了。”
薛莜莜的目光飘向远处，仿佛又回到了那个黄昏。
“就在离小院不远的那条坡道上，我看见了你。”
杨绯棠的呼吸屏住了。
“你穿着件浅蓝色的旧t恤，头发松松地扎着，正蹲在地上。旁边站着个小女孩，十七八岁的样子，脸上脏兮兮的，膝盖上有一道新擦伤的口子。”
薛莜莜的声音很轻，“你手里拿着棉签和碘伏，动作很轻地给她消毒。一边处理伤口，一边对着她笑。”
“然后你低下头，轻轻对着她的伤口吹气。”
“那小姑娘眼泪还挂在睫毛上，一眨不眨地看着你。”
薛莜莜说到这里停住了。她转过头，看着杨绯棠的眼睛，一字一句地说：
“你笑得特别好看，特别温柔。”
“是我很久……很久都没有见过的样子。”
杨绯棠的喉咙发紧，眼眶瞬间红了。
“我当时就站在坡下那棵老槐树后面。”薛莜莜收回目光，重新望向湖面，“手里紧紧攥着那份协议。”
她忽然很轻地笑了一声：“我低头看着手里那张纸，想着自己这一路颠簸，想着这几个月的夜不能寐，想着要做的‘了断’……”
“然后我就笑了。”
薛莜莜慢慢摊开自己的右手，掌心向上，仿佛那里还残留着纸张碎裂的触感。
“我就那样，一点一点，把它撕得粉碎。”
“碎到再也拼不起来。”
风从湖面上吹来，带着湿润的凉意，卷起她颊边散落的发丝。
“那一刻我就明白了。”薛莜莜的声音很平静，却带着一种尘埃落定般的笃定，“还有什么比失去你更难的呢？”
她转过头，深深望进杨绯棠含泪的眼睛：“没有了。”
“所以怨恨也好，不甘也罢，都抵不过——”
她顿了顿，轻轻吐出一口气：
“抵不过还想再看你那样笑一次。”
杨绯棠的眼泪终于滚落下来，一滴，两滴，砸在手背上，滚烫滚烫的。
“对不起。”
她颤抖着伸出手，想要触碰薛莜莜的脸颊，却在半空中停住了。
薛莜莜却主动向前倾身，轻轻抵住了她的额头。
两人的呼吸近在咫尺，温热地交织在一起。
“姐姐，”薛莜莜的声音轻得像叹息，“我不要对不起，只要你爱我。”