我是阮清妍，父母在我7歲那年便離婚了。母親遠嫁他國，父親，很少有聯繫。
我記得母親臨走前，帶我去買了一雙鞋，她說，女孩子都要有一雙好鞋，這樣走很遠很遠，都不會累。要善待自己的腳，因為它會支撐著你走完這並不平淡的一生。
在那之後她就遠走高飛了，我不知道她是不是也有一雙舒服的鞋。
但她買給我的那雙鞋，讓我永遠記住了五角星的CONVERSE。所以，我漸漸長大後，便有了搜集CONVERSE鞋的怪癖。我將那些鞋全部擺在家裡的櫥櫃裡，每天都要看它們一遍，這樣我便會覺得安心。
因為父母離開後，我覺得這些鞋就是我世界裡的唯一。
寒暑假，我都會出去打工，雖然父母也會寄錢給我，但我仍堅持自己打工買鞋，因為那樣我會覺得踏實。我幼稚的想法便是某一天能將所有CONVERSE出品的鞋都買回來，那樣或許母親也回來了。
我的日記上，寫的便是這些支離破碎的過去，以及可笑的願望。
我說，楚白，救人重要。
你望著我重重地點了點頭，你的眼裡盛滿了淚水。
你說，謝謝你，清妍，你是我這輩子的朋友。我粲然一笑，對你揮手，到最後，我們仍然是朋友。這，也算是命運對我們的厚待了，朋友，總好過陌生人。你說是不是？
07
那次之後，我便很久很久沒有看到你。
小惜說，你的父母不同意你和江芷，你動用一切辦法將江芷從監獄裡救出來後，你們便私奔了。整個學校的人都知道。你被刷留校察看的告知揭了，換成了勒令退學的。教過你的老師無不搖頭惋惜，他們在課堂上拿你當範例講。
他們說你以前很好很好，每天按時上課，從不曠課逃課，你的作業每次都是優秀，你為學校拿過大大小小的獎。最後，你卻和一個***談戀愛，誤了自己，誤了前程。
他們以此來不停地警示學生不要早戀。祈楚白，我經常想你穿白襯衣，規規矩矩把所有扣子都扣上，戴著黑框眼鏡的模樣。這，不是所有優等生的特點嗎？我常常想，如果我先遇到你，那現在是不是會是另一種境地。但想過我便笑起了自己，愛qíng是一個不講先來後到的東西。
你知道嗎，我把所有的CONVERSE鞋都賣了，唯獨兩雙，我小心地珍藏著。第一次，你在下雨天像一道閃電一樣衝撞而來。第二次，在公jiāo車上，你為另外一個女孩兒喝醉酒，我卻成護送你回家的使者。因為我覺得這是你留給我的唯一印記。我終於明白了母親說的那句話，她說，穿上最舒服的鞋，就可以去找到最愛的人。祈楚白，我想或許你不是我最愛的人，你只是我萌動青chūn里的一道風景線，教會我愛這個字。
但是愛qíng就像跳圓圈舞，帶你入場的人，不一定會陪你散場。
那次碰到江芷，她還告訴我一件事。她說，你告訴她我們是因為一次打車認識的，但是，那次你焦急地打車，便是去找她。因為，她懷孕了。她的社會青年男朋友並沒有陪她去醫院，所以你代替了那個角色。
那時，她揚揚得意的表qíng，讓我竟有些羨慕她。
不管她有怎樣殘破不堪的過去，你都不願意放棄她，而且有萬般勇氣，即使眾叛親離也要保護她。
但是，後來江芷出獄，曾托人給我帶了一封信。你一定不知道吧。
她說她出獄後，你們便會私奔離開這座城市。她說，阮清妍，直到這時，我才真正羨慕你，你的懵懂天真是我這輩子都想擁有的東西，可是，亡羊補牢，為時已晚。我再也回不去了，回不去過去的那種天真，回不去過去的那段純白感qíng。
她留戀你，但她不能再傷害你，所以，她策劃在你們私奔的時候，獨自悄悄離開。
放手，便是她給你最好的回饋。她不是不愛你了，她只是愛不起你。
最後她在信的末尾jiāo代，阮清妍，以後，請你好好對他，將我的那份兒，也一起附上。
08
果不其然，當學校對你們私奔的流言已經慢慢遺忘時，你父母為你疏通關係，你又回到了學校。回來後的你像變了一個人，不笑也不鬧，安靜地穿梭在學校里。記得你回來那天，拿了一沓錢給我。我堅持不收，你卻打聽到了我的帳號，直接把錢存了進去。
你握著我的手說，清妍，你是我在貧困潦倒、顛沛流離之時，看到的唯一希望。
你安靜地上課下課，像以前一樣努力學習。我們偶爾會一起吃飯，周末去遊戲廳打遊戲。你的底子很好，也很聰明，所以，學習成績在兩個月後便趕了上來。你依舊是任課老師的飯後談資，他們總會教導學生，你如何深陷泥潭，他們如何極力挽救，最後你又是如何好好學習，天天向上。你的高考成績很好，但是你沒有選北京，而是選了武漢的學校。我奇怪地問你為什麼。你說，因為，你和江芷到武漢後，她便消失了，她留信給你說讓你好好生活。你說，不管如何，你都會在這個城市不停地等她、尋找她。那一刻，我突然淚盈於睫。我不明白是什麼力量讓你對江芷如此執迷不悟。你卻抬頭問我，你有沒有很愛很愛一個人？我無語。你接著說，我的青chūn，是因為江芷開始的。只要她在，不管離我多遙遠，我的愛都不會因為距離結束。
之後，我也考到了長沙開始了新生活。我想，我沒有你這樣的勇氣，對一段愛死心塌地、執迷不悟。與君初相識，猶如故人歸。江芷是你的故人，而我窮其一生，恐怕都不能成為你的故人。所以，我只能退回到自己的位置。像老朋友一樣在相鄰的城市與你遙遙相望。
09