而陳年不再去學校之後，擁有了很多閒暇的時間，他每天出門去籃球館打球、去圖書館學習，他甚至花了半個月獨自背包去了那座海拔 3700 米的雪域高原城市。
在高原破舊的郵局裡，陳年難得有耐心，一張張地給深海市的朋友和母親寫明信片，送去跨越山川湖海的祝福和問候。
給李懿洵的那張是最後一張，也是那一疊里他最喜歡的一張明信片，日照金山，盈滿了燦爛與浪漫。
陳年沉思了很長時間也沒能想好到底要寫什麼，久到郵局工作人員都失去耐心催促他，陳年才一筆一划在卡片上寫下「平安順遂，扎西德勒」。
她總是吐槽他的字跡太過潦草，看不懂在寫什麼，所以所有給她看的筆記，他都會下意識控制自己，儘量把字寫端正。
希望這次她不會在背後暗中吐槽他的字，他暗暗地想。
卻在將明信片交給工作人員前忍不住再次確認：「您看得懂我在寫什麼嗎？」
對方翻了個白眼，像是看傻子一樣看他，用一口並不標準的普通話回他：「看不懂，我們這用的藏文。」
陳年這才後知後覺地意識到他冒犯到別人了，連忙向對方道歉。
李懿洵到底有沒有收到那張明信片，陳年不得而知。
時間的洪流輕易將人衝散，他和李懿洵竟然也變成那種只停留在手機通訊錄的關係。
那一年甚至還沒有微信，陳年只偶爾在 QQ 空間的共同同學、好友的說說里窺見她活躍的痕跡，獲得一星半點她的信息。
她高考了...她沒有去畢業聚餐...她暑假在打工…
李懿洵的 QQ 空間直接鎖上了，陳年甚至連消除空間訪問記錄的困擾都沒有。
隨著畢業各奔東西，共同好友和同學也減少和她聯繫...直到陳年徹底失去她的音訊的時候，他終於不再嘴硬，終於在心底承認，他確實也喜歡她。
李懿洵告白前他只知道她對他而言很重要，是不想失去的人。他以為她只是好朋友的那種重要，是妹妹的那種重要，卻沒有想到在收到告白當晚輾轉反側，難以入眠。好不容易開始做夢，卻是那種帶著情色的夢境。
他震驚地發現，女主角的臉突然就從朦朧變成具象化了。
變成一張他無比熟悉的秀氣的臉，夢裡的她不再清冷生澀，穿著白色的襯衫和格子短裙，姿態主動又誘人。
夢醒時分聞到某些特有腥氣，陳年無比厭惡自己，甚至抽過自己幾個耳光。
這樣的夢境經過幾次之後，陳年再愚鈍，也意識到了這不是對朋友，對妹妹應該有的渴望。他的心在裝聾作啞，他的潛意識卻早已深挖出他的欲望。
但陳年依然什麼也沒有做，也並不準備做任何事情，任由兩個人如漂流瓶消散在大海一樣失聯。