書吟提早到禮堂的廣播室，她從箱子裡拿出話筒，忽地教導主任進來。
書吟：“老師好。”
教導主任面色嚴肅：“你是廣播站的負責人嗎？”
書吟：“嗯。”
教導主任：“流程表里好像沒有寫誓師大會的學生代表，我和你說一遍，省得你到時候著急忙慌地不知道是誰。”
書吟問：“學生代表是……”
意料之中的，她得到了回答。
——“高三一班的商從洲。”
話音落下，狹窄逼仄的廣播室里突然進來一人。
學校對高三生的管束越發寬鬆，每日的儀容儀表檢查，也不存在於高三生里。
也因此，學校里多了許多五顏六色的油畫，代替遲遲未開的春花。
但商從洲仍舊守規矩地穿著學校老土的校服。
少年眉目清朗，眼裡漾著微末笑意，“老師，我來了。”
注意到廣播室內還有一人，他禮貌性地朝對方頷首。
書吟慌亂地也朝他點了點頭。
一貫嚴肅的教導主任，再見到商從洲後，臉上笑容艷似紅絲絨，“來了啊，誓師大會的發言稿寫得怎麼樣？”
商從洲把稿子遞給教導主任：“您看看。”
廣播室設在禮堂後台，光線並不明朗。
書吟喜歡這種暗色調的環境，所以並沒開燈。
教導主任是不知道廣播室沒燈，還是別的，也沒開燈，就著昏昧的亮度，眯縫著眼瀏覽著商從洲的發言稿。
“手寫的？”
“嗯。”
“怎麼沒列印？”
“懶。”
教導主任短促地呵笑了聲，末了誇他：“字不錯，寫得也不錯，挺好的，待會兒發言的時候，多點兒精氣神。”
商從洲眼睫低垂，攏下一層淡淡的陰影。
他淡淡地彎了下唇，算是將這些誇獎都收了，伸手，接過發言稿。
教導主任說：“我先去外面了，你待會兒帶著話筒出來。”
商從洲說：“好。”
等到教導主任走後，商從洲看向書吟。
眼神禮貌，友善，裡面卻又像是什麼都沒有，疏淡似融雪。
他是認出她了嗎？
他記得她嗎？
書吟心裡如潮起潮落，心臟在波濤里遊蕩起伏。
商從洲突然笑了出來，提醒她：“同學，話筒。”
哦，對，話筒。
旖旎夢碎。
書吟趕忙把手裡的話筒遞給他。
她感冒未愈，還隔著一層口罩，聲音有些悶：“你到時候按這裡，等到綠燈亮了，就可以說話了。說完之後，再按這裡，就能關上了。”