這實在太難得了，白年都不知道他多久沒跟父親一起出去玩，他很小的時候就被送去修行，母親去世後才被接回來。
他那會才六歲，什麼都不懂，被父親抱著看裝著母親骨灰的盒子被放進墓地，無知又懵懂，直到砌墳，他才意識到以後他的生命里再也不會有母親的存在了。
白父可憐他小小年紀沒了母親，特意抽了一天空帶他去遊樂場玩，玩過山車，騎木馬，碰碰車，坐摩天輪，到最高點的時候，就指著窗外的天空跟白年說:「看，這裡就是離你媽媽最近的地方，她就在上面看著我們呢。」
白年信以為真，趴在玻璃窗上對著外面的藍天白雲不停地揮手。
這些年白父一心撲在工作上，是一個研究狂，白年也被送去話劇院學習，家裡只有一個保姆照顧他。
能這樣跟父親一起去遊樂場，已經是很多年前的事了。
遊樂場發生了翻天覆地的變化，白年本來就很少來這裡，自從進去後就特別興奮，拉著父親到處看看。
裡面有些項目是要額外交錢的，白年只是過去在外面看別人玩，過過癮而已，白父見他滿臉渴望，問他要不要進去玩，他就連連搖頭，說那些遊戲太幼稚了，不合適他玩。
結果轉了半天，他們都沒玩什麼項目，白年在公共場所玩了玩盪鞦韆，天漸漸暗下後，他就說可以回家了。
白父手裡在口袋裡攥著一張皺巴巴的錢，突然笑著跟他說:「爸爸帶你去坐摩天輪吧。」
遊樂場到處點滿了五顏六色的燈，把天空照成一片橘紅，偶爾才能看到一兩顆星星，摩天輪漸漸升高，白年往下看去，好像把整個世界的光都收於眼下。
白年感嘆著，就被父親的話吸引去注意力，他抬起頭，只見父親指著天邊最亮的那顆星星跟他說:「你媽媽大概就住在那顆星星上。」
剩下的話父親沒有說出口，一時這個逼仄的空間裡變得沉默起來。
下了摩天輪，白年牽著父親的手往回家的方向走，樂觀地說起他們的未來。
白父只是靜靜的在後面聽著，白年沒有發現他眼裡的不舍與愧疚。
那天夜裡白父就在家裡陽台天花板上鑲著的晾衣杆自殺了，他給白年留下一個盒子，裡面裝的都是白家世世代代傳承下來的調香配方，還寫了遺囑，讓白年把這些配方賣出去，用換來的錢好好活著。
……
白年那時候真的是抱了跟父親一同去世的決心，但站在湖邊的時候又忍不住退縮，湖面黑漆漆的，好像什麼都可以吞噬的怪物，他做了很久的心理準備，才軟著腿踏出一腳。