【責編菠菜：日常問候：親愛的古老師你今天有新書的思路了嗎？】
【責編菠菜：古老師？裝死不能解決問題哦，有什麼煩惱可以儘管跟我談談哦！】
【責編菠菜：古老師，關於你的新書，我真的有重大事情要通知你，不要裝看不見了，冒泡吧。】
……
【責編菠菜：好吧，看起來真不在……那老師你上線後敲我哦——千萬記得敲我哦！！！】
谷穆慢吞吞地敲字回復。
【古墓：我在。】
幾乎在他發出去的瞬間，對面就有了回復，快得讓谷穆懷疑對方是不是就一直盯著聊天框根本沒離開過。
【責編菠菜：老師你終於上線了！我都急死了！】
【責編菠菜：我要跟你說件事，但你先答應我做好心理準備，不要慌不要亂也不准裝死下線！】
【古墓：……新書我已經開始打大綱了。】
【責編菠菜：不是催稿的事情，而且你這句話上個月上個星期還有三天前都說過一次！】
【古墓：那是什麼，總不會是出版社那邊決定跟我解約吧。】
【責編菠菜：……】
盯著這個省略號，谷穆打字的手指顫了顫。半晌，才一下一下地敲著鍵盤。
【古墓：真的要解約？】
這回換成另一邊的回覆慢下來。
【責編菠菜：沒有，還沒到那個地步……不過古墓老師，你已經有兩年都沒有出任何新書了，主編的意思是，如果在今年年底，還是不能把新書寫出來的話……】
【責編菠菜：但是，只要能在年底前把新書交上來，就什麼事都不會有的！古墓老師你放寬心，我相信你可以的！】
谷穆苦笑。
新書要是寫出來那麼容易，他也不至於會落到讓出版社下最後通牒的地步。
【責編菠菜：其實古老師，你一年前不是還給我看過一本新書的大綱嗎？為什麼不把那本交上來……】
【古墓：那不是讓我滿意的作品。】
只是單純的用寫作技巧和經驗堆積情節，寫出來的東西只是看似像模像樣的「商品」，而根本不是他想要的「作品」。
【古墓：如果我寫出來的書，不能給予讀者最深切的恐懼，那我就完了。勉強續著合約也毫無價值。】
偏偏從兩年前，他筆下能寫出來的東西，都是這樣看似光鮮的廢紙。
不，正確來說，應該是他當年拿到第一筆稿費，從老家搬到這個城市後，他就已經漸漸地寫不出任何恐懼了。
要為了激發靈感而回老家去嗎？
無數次夜深人靜的時候他都思考過這個問題，可是一回想起當初毅然離家的時候，父親那砰砰砸著地面的拐杖和母親抱著雙臂投過來的冷眼，都讓他渾身打顫，不敢再想。