“是曜子吗?”
我叫出她的名字，然后等待着。几秒钟过后，我终于听到了那令人牵肠挂肚的声音。
“到底是为什么?”
她只说完这一句，就啜泣起来。我坐在起居室的地板上，凝视着电话机上的萤光电珠，一时想不起该对她说什么才好。此时，一股热浪涌上我的胸口。
不知过了有多长时间。
“对不起。”
电话那端传来她有气无力的歉语。紧接着，我紧握着的听筒中发出挂断电话的声音。
“曜子……”
我喃喃地呼唤着她的名字;我的声音并没有进入她的耳中，而是消融在笼罩着我的朦胧夜色之中。
5
当作卧室的东边那间房间的窗帘微微透出黎明的晨曦时，我才勉强入睡，睡得很不踏实。醒来的时候，我感到非常疲劳，但却不想再睡了。我走出公寓的时间比平常大大提前。
我在电车中浏览了当日的晨报，没有看到有关坂本的消息。
到支行的时间是七点半钟，比平时早了三十分钟。我通过后门的银行职员专用通道，正要取出考勤卡的时候，我的手停在了半空中。我注意到坂本健司的考勤卡已经没有了，我的胸口又疼痛起来。
当我来到融资科所在的二楼时，已经有人先到那里了。
是总行检查部的几个人，从胸前佩戴的徽章可以看出，他们是我们同一银行的职员。但是，他们的锐利目光和严肃的表情，使他们在同龄人中显得与众不同，显现出一种气质，与地方支行搞业务的普通职员界限分明。
其中两人已经打开坂本的办公桌抽屉，正在搜查。门厅里的一个人认出我后，走了过来，对我微微点了点头，寒暄道：
“你好，助理。”
“我是伊木，请多关照。”
“我们今天是来检查的。”
他随意地说着，并走向我的办公桌。因为我的抽屉锁着，看到要开始检查，我从手提包中拿出钥匙，打开抽屉的锁，然后退到一旁。
检查员拉开我办公桌的抽屉。一旦在里面发现本应该保管在金库的现金、存折、支票和期票，就会对人事考核产生影响。即便是自己个人开户的存折，也不允许放在办公桌里。这是银行的规定。
三层抽屉的最上一层放着常用的业务印鉴和文具等。检查员把文具等取出以后，确认里面没有任何东西了，才打开第二层抽屉。他把其中我尚未拟完的文件、总行发来的业务通知、成册的收款联单等等，统统拿到桌上，一件一件地仔细查看。检查员的性格也各不相同，因人而异，我面前的这一位看上去格外认真。或许也是因为这次检查本身具有特殊的意义，我想可能就是这么回事。