粗糲的牆上嵌著古樸的壁燈，暖色光暈下拖出一道細長歡快的影，肉類炙烤出的氣味和米飯的甜香混合在一起，林霽跟著那道影轉彎，桌邊圍坐著洛桑一家，兩個孩子各自拉著洛桑的一隻手撒嬌，說要坐在爸爸肩上出門玩。
他不由勾了勾唇，轉頭去看鄭知夏，鄭知夏顯然也聽見了，抿起唇很快地笑了下，靦腆得異常不好意思。
久遠的記憶輕而易舉回籠，在很多年以前，他的確在擁擠的人流中將鄭知夏背起來，讓他看春節花市里吹糖人的手藝人表演。
姓張的老闆娘適時地端著盤子走出來，笑著招呼道：「怎麼不坐下？」
「剛下來，」林霽和她寒暄，「房間很不錯，您不是本地人吧？」
鄭知夏幫他拉開椅子，跟著坐下時身邊的小女孩好奇地看過來，他友善地笑了笑，又轉頭去看林霽。
老闆娘正在講述自己的故事：「確實不是，年輕的時候沒錢上高中，就和姐妹一起去了S市打工，乾的酒店客房的活計，和洛桑也是在酒店認識的，後來結了婚回來過日子，剛好旅遊業也發展起來了，就想著自己開一家客棧，隨便賺點孩子的學費。」
「挺好的，」林霽微微頷首，「小地方的日子要比大城市舒服。」
壁爐發出應景的噼啪聲響，小女孩拍了拍手掌，歪著頭問：「媽媽，我可以吃飯了嗎？」
女人歉然地對他們笑了笑，問鄭知夏：「要不你坐到這邊來，孩子黏人，容易打擾到你吃飯。」
「不用，」鄭知夏並不是很在意，「她挺乖的。」
從坐下起就一直規規矩矩，連手肘都沒有亂劃拉，比他小時候好了不知道多少。
晚餐並非全然的少數民族風味，鄭知夏吃得還算多，一轉頭就看見林霽不知什麼時候已經放下了筷子，正端著茶杯若有所思地看著自己。
心臟莫名一跳，他眨了眨眼，疑惑得恰到好處：「怎麼了？」
「沒什麼，」林霽一如既往地溫和微笑，「去院子裡轉轉嗎？」
鄭知夏沒有拒絕的理由，他跟在林霽身後，門剛打開就被凍得一哆嗦，緊接著就被林霽推回屋裡，疑惑地抬頭。
「沒想到冷得這麼快，我上樓給你拿外套，」林霽看起來有些懊惱，「放在箱子裡嗎？」
「在床上，」鄭知夏說，「其實我本來就有出門轉轉的打算。」
林霽沒說話，只是用含笑的眼看著他，神態像是在說「我猜得沒錯」，他上樓又復返，自己也穿上了外套，又將厚羊絨圍巾仔仔細細地裹在鄭知夏身上。
「走吧，」他重新推開門，「太冷了，我們就在院子裡轉一圈。」
「好。」
鄭知夏被他裹得像個臃腫的毛絨絨玩偶，亦步亦趨地跟在身後，沒過半晌就主動牽住林霽的手，抱怨道：「忘記戴手套了。」
他的手指涼得驚心動魄，林霽反手握得更緊，調侃道：「又不是去爬雪山，這個季節就覺得冷，怎麼還喜歡滑雪？」