「我的錯，我不該提起這件事的，其實我是想說，如果你想去的話，我可以托人再弄一張邀請函。」
但林澤拒絕了這個提議，他嫌棄地皺了皺鼻子，說：「你知道我向來很討厭那種場合，所以我決定，那天晚上自己出去玩。」
他說到這，唇邊浮出一點純粹欣喜的笑容：「我在這邊交到了一個新朋友，在你原來的大學讀書，和他聊天特別有意思！」
「是嗎？那很好啊，」鄭知夏笑著道，「看來我得獨自去接受這個折磨了。」
林澤拍了拍他的肩膀，敷衍地表達著自己的同情：「沒事的，在這之前你還得煩惱一下，去哪裡找個女伴。」
這個倒是簡單，鄭知夏想，到時候帶著助理入場就好了。
電話響起，林澤攥著手機風一般地離開房間，只留下他獨自面對那張邀請函，鄭知夏垂著眼，手指輕輕拂過那個邀請人的名字。
很有名的運輸商獨子，每個季度的遊艇晚宴都會對受邀者名單進行很嚴格的斟酌，他最近確實在嘗試接觸，但也明白希望渺茫。
結果這張邀請函在周一早上輕飄飄地出現在了他的辦公桌上。
鄭知夏收回手，又摁亮了手機，在一眾消息底下找到了那個沉寂已久的聊天框，林霽的頭像從十多年前開始就沒有變過，他點進去，上次聊天是從醫院回來後的第二天，林霽和他道謝，他回復了一句很冷淡的「不客氣」。
再往上翻，每一次的聊天都是林霽主動尋找的話題，有周末活動的邀約，還有一些日常的寒暄，每條的分寸都恰到好處，是朋友間再正常不過的交流，偏偏鄭知夏心知肚明，林霽便也裝傻充楞，竟還真的維持了一段時間的波瀾不驚。
他莫名想起了從前，即便聊天記錄早就消失不見，有些場景卻還歷歷在目——好像也是同樣的小心翼翼逐字斟酌，生怕讓對面的人發現端倪。
十幾年的共同軌跡讓他們不可避免地在細枝末節的地方變得相似。
鄭知夏猶豫很久，最後只發了一句很簡短冷淡的「謝謝」，過了幾分鐘消息提示音響起，是林霽的回覆彈了過來。
「只是小事，」他說，「我和曾凡是朋友，他知道你，」
鄭知夏慢慢地打字：「什麼時候有空的話，周末一起吃個飯吧。」
林霽回他：「過段時間吧，最近在外面出差，離回去還有段時間。」
鄭知夏回了他一個「好」字，而後便再也沒有收到別的消息，林霽消失得乾脆利落，甚至稱得上冷淡，他卻直到臨睡前都還把手機放在手邊，第二天醒來時看著毫無未讀消息的鎖屏，短暫地發了幾分鐘的呆。
挺好。
鄭知夏扭頭進了浴室收拾自己，出來時家裡空空蕩蕩，林澤大概是在樓下晨練，只在桌上留了一份還冒著熱氣的早餐，他吃完後就出門去上班，直到夜色深重時才抬起頭，旁人早已走得一乾二淨，辦公室漏出的燈光在寬闊黑暗中顯得微不足道，他穿過憧憧黑影，突然想給誰打個電話。
可惜林澤沒有接，宋白露也不是適合打擾的對象，而鄧明城這個點是眾所周知的老婆奴，鄭知夏很輕地笑了聲，將手機揣回口袋裡。
遊艇派對定在了周六的晚上，鄭知夏帶著助理在海邊下車，正好是黃昏最濃烈的時刻，天邊的玫瑰色晚霞像是未燃盡的一整個夏天，晚風從極遙遠的海平線而來，吹動女人火紅的裙擺，鄭知夏在莫名的熟悉感中停下腳步，而後在慢慢縮短的距離中看清了女人的臉。