总这样不明不白地真让人受不了，可再向你讲一些多余的话，又不知效果怎么样?
你意下如何呢?
你是否跨过了心中的那条河流呢?
一个月以来，我一直等你主动与我联系，但我等不下去了。如果不愿再与我见面也可以，我也就甘心了，但是，希望得到你明确的答复。
十二月十六日，星期五下午一点，在从前我们一起去过的名古屋站地下街上的那家“朝间”牛排店等你。
你如果不来，我就认为你不愿与我保持关系。那样的话，你仍旧是你，我仍旧是我，各人顾个人也就罢了。
如果你来，我想和你详详细细地谈一谈，希望听听你的意见。
好啦，十六日下午一点钟等你。
衣通绘不清楚到底是怎么回事儿。石田为什么如此执着于父亲的毕业论文呢?
如此说来，上次见面时他曾说：为了自己的事，不得不了解衣通绘家的内情。现在，文在信中写道：“无法采取行动和只好个人顾个人”的话，实在令人费解。
石田究竟在想什么呢?二十三年前的毕业论文中写到的事情与他有什么关系呢?
当然，直接地、开诚布公地向撰写论文的父亲了解事实真相是上策。今晚要心平气和地再与父亲谈一淡。
但是，不能指望父亲会直截了当地向自己说明真相。
在和父亲谈话之前，最好先去图书馆查阅一下有关的旧报纸，以便了解有关母亲的情况。既然是耸人听闻的杀人案件，那么，查一查衣通绘出生后一周左右的当地的报纸，一定能了解到一些情况。
衣通绘受到石田来信的激励，好容易才打定了主意。
02
衣通绘趁热打铁，当天立刻来到了图书馆。
因为刚刚过中午，图书馆内学生模样的人很少，空荡荡的。她请图书馆管理员找来了一九六〇年十月当地的地方报纸，可借给她的不是缩印本，而是已呈黄色、干得发脆的原版报纸的合订本。当时的报纸每一个月装订成一册。
在那发黄的版面上刊登着现已成为电影史的着名影片的首映式广告、被称为最理想的超特快列车——新干线建设的情况、日美安全条约后的政局动乱，以及东京奥林匹克运动会的准备工作和美苏搞空间竞赛的新闻等等，从那陈旧的版面上散发出六十年代初期的活跃的政治气氛。
其中，有一条惹人注意的有关杀人案的报导。做为一份权威的地方报纸;可能由于其内容与憧憬的美国现代文明、经济高速发展和技术革新等毫无关系，远远落后于时代潮流，所以仅赋予它一个富于讽刺性的标题。报导如下：