他坐到椅子上，手肘立在扶手邊，手指撐住自己的下巴，眼瞼微微下垂。
他維持著這個姿勢，直到光屏上準時跳出通訊請求。
晏寒聲在光屏上滑了一下，桌子的另一邊立刻出現了一個虛擬投影。
程心看起來剛下班，還沒有換下自己身上的白大褂，戴著眼鏡對晏寒聲友好地笑了一下：「你好久沒聯繫我了，怎麼，發生什麼事了嗎？」
程心從事精神心理醫生那麼多年，遇到過最讓她頭疼的病人，就是坐在她面前的人。
即使對面的人只是坐在那裡，稀鬆平常的一個動作也讓人感到賞心悅目，放鬆時候，不仔細看他的眼睛，會以為這雙深邃的眼睛多麼多情而溫柔。
但程心無比清楚，晏寒聲有多麼讓人頭疼。
晏寒聲一開始沒有說話，程心耐心地等著，看他沉思了片刻，爾後說：「一個月前，我的伴侶來到了這裡。」
「恭喜。」程心笑著，心裡卻沒有多少同喜的意思，甚至感到了棘手。
晏寒聲本來已經和她斷聯許多年，再次聯繫上的時間節點，恰好在他結婚之後。
「不過，明天他就要走了。」晏寒聲接著說，平鋪直敘，沒有多少語氣詞。
程心面不改色，專業地維持著笑臉和親切的語調，「我以為你會為他的到來高興，你經常和我提到他，我認為你想他。」
晏寒聲默了片刻，露出疑惑的表情。
程心感覺謝天謝地，她重新接手晏寒聲的心理諮詢開始，長達兩三個小時面對幾乎沒啥表情波動的人，饒是她也感覺難熬。
經過兩年，他總算能用表情和肢體語言表達出更為豐富的感情。
「我想，應該是這樣。」晏寒聲終於下了論調，他轉而變得有些許焦躁，眼睛時不時往窗外看。
程心一邊記錄一邊說：「你曾經和我說，你伴侶用了非常規手段，你的婚姻充滿了欺騙和強迫。」
「也因為此，你雖然結婚了，但無法接受伴侶傷害了你的信任，再加上父親的壓力，遠離了你的伴侶。」
晏寒聲覺得程心用的某些字句太過於嚴重，開口修正了一下。
「不是完全的欺騙和強迫，他離不開我，如果我和其他人結婚，他會很傷心。」晏寒聲說，他完全意識不到自己在說什麼，「他沒有辦法。」
晏寒聲說完，頓了頓，加上一句：「而且他主動來找我，那天他被淋得很濕。」
程心快把筆捏碎了，她所說的每一句話，都有原話記錄，但沒過去多久，話再次從晏寒聲的嘴裡說出來，就完全變成了另一種意思。
「你完全有能力選擇不結婚，你有沒有想過，或許你內心深處是自願結婚的？」
程心直截了當地說，她不止一次說過類似的話，第一次的時候，晏寒聲的反應是搖了搖頭說：「不是，他想要這個結果，我就給他。」
他很矛盾，程心無法判斷他究竟對自己伴侶是什麼感情，前期治療一直停滯。