打火機的火光一亮，照亮郁瓊枝一小塊臉，暖黃色的格外光明。
晏清清對煙沒有癮，她只是拿在手上，看煙被一點點燃盡。
她低頭看，郁瓊枝腳下堆了四五個菸頭。
今晚風有些大，晚風吹開郁瓊枝的額發，迎著風的眼睛濕潤，他緩慢地眨了兩下眼睛，鴉黑的眼睫輕輕閉合又打開。
白色的煙氣從他的嘴唇里飄出，把他的臉迷濛成一副淋濕的油彩畫。
晏清清被蠱惑，吸了一口煙，差點把自己嗆死，便不再試了。
她的咳嗽聲吸引了郁瓊枝，郁瓊枝偏過臉，夾著煙的那隻手撐住自己的下巴，無聲地笑了一下。
晏清清還沒有梳洗，臉上還化著妝，今天的妝容很襯她，郁瓊枝看了會誇她：「我們清清今天好漂亮。」
「我也覺得漂亮。」晏清清摸了摸自己的頭髮，像只驕傲的小孔雀，肩膀往左邊一靠，貼在郁瓊枝的身上，「但我還是覺得你好看點。」
「你別笑話我了。」郁瓊枝把自己手上的煙掐滅，拿下晏清清手裡的煙一併掐滅了，低頭撿起地上的菸頭，又伸手拉了拉晏清清耷拉在胳膊上的外套，「外面風大，快回去。」
晏清清站起身，走了幾步回頭看郁瓊枝，郁瓊枝還站在原地。
風吹亂他的頭髮，捲起他的衣擺，他低著頭不知道在看什麼，房間裡過度明亮的光線，讓他朝光的那面髮絲都仿佛在發光。
晏清清沒來由一陣心慌，叫了一聲他的名字。
郁瓊枝抬起眼，眼神很空，無神地凝在虛空中的一點，片刻後才慢慢恢復了聚焦。
「沒事，快去睡覺。」郁瓊枝往裡走，晏清清看他關上了陽台門，心才安定了下來。
兩人互道了晚安，郁瓊枝關上房門後，沒有關燈，躺倒在床上，拿胳膊蓋住自己的眼睛。
這一晚上都沒有做夢，郁瓊枝早上醒來的時候，晏清清已經出門了。
他獨自一人去上班，路上堵了會，司機告訴他因為迎接上校，前面的道路被封閉了，只能繞行。
上班這麼久以來，郁瓊枝第一次遲到了，遲到了將近十五分鐘，研究所的同事看見他很驚訝，郁瓊枝當做沒有看見，一個人悶在實驗室里一天，直到晚上十點才離開研究所。
別墅里沒有亮一盞燈，融入漆黑的深夜裡，靜悄悄的，郁瓊枝不知道宴會要辦到什麼時間，但晏清清還沒有回來，那應該是還沒有完的意思。
他回到自己的房間，像昨天一樣把房間裡所有燈都打開了，枯坐在沙發上近一個小時。