晏寒聲從沒有思考過在社會習慣的規則下，婚姻破裂之後的夫妻應該以什麼狀態相處這樣類似的問題，因為從他有記憶開始，不管他們的關係是什麼，郁瓊枝一直都留在他的身邊。
而且他們之間還有一個孩子，一個血脈相連的孩子。
晏寒聲對自己基因的傳承並不熱衷，孩子對他來說只是一個含著他部分基因序列的嬰兒。
但郁瓊枝是特殊的，他的孩子也是特殊的，晏寒聲希望這個孩子能更像郁瓊枝，最好也是一隻小兔子。
「會有人留著的吧？」晏寒聲不確定，手指甲摳著指甲縫，「你幫我說幾句話，讓他留著，留著吧。」
晏清清沒有說話，晏寒聲一度以為她把通訊掛斷了，但又聽到了她的呼吸聲，他變得不安起來。
「你自己覺得可能嗎？」良久，光腦的另一邊才傳過來說話的聲音，「你只能讓局面變得更加難看。」
在通訊掛斷的單調提示音中，晏寒聲眼神發愣，腦子裡什麼都想，思緒雜亂無章，但當他想要抓住其中一個頭緒的時候，卻又什麼都抓不住，白茫茫的。
在暖色調的房間裡，房間內的陳設還保留著郁瓊枝離開前的樣子，他連床邊小貓形狀的地毯都沒有帶走，床頭桌子上的花瓶里斜插著兩朵銀蓮花。
床鋪間殘留著費洛蒙的味道，無花果的香味沁進棉質的纖維里，淡淡地發散出來，仿佛他只是出門了一趟，很快就會回到這裡。
晏寒聲坐在柔軟的床褥間，卻無比清楚地知道，他不會回來了。
他帶走了衣櫃裡的衣服，帶走了書架上的書籍，帶走了相框裡的相片，卻把晏寒聲曾經送他的珠寶整齊地碼放在了柜子上。
還有一塊早已經被晏寒聲遺忘的手錶，錶盤上鑲嵌著鑽石，翻過背面，在錶帶的角落鐫刻著他名字的縮寫。
可能是因為定製的錶帶太長了，郁瓊枝從沒有戴過，晏寒聲以為手錶早被郁瓊枝轉手賣了出去。
他原來沒有賣，這塊手錶被他從浴室撿起來，揣在兜里，帶到了自己的面前，現在又安靜地躺在柜子上。
他連我們的孩子都不要了嗎？
晏寒聲直起身緩慢地從床邊站起來，他頭昏腦漲，腳下踉蹌了一下，直接膝蓋著地跪坐在了地上。
鼻尖離柔軟的被子距離很近，曾經鮮活過的費洛蒙的味道，一分一秒地飄散，晏寒聲喉嚨乾涸，喉結艱澀地上下鼓動，徹底把自己的臉埋進了床褥間。
乾燥的，甜腥的，留不住，他收緊自己的手臂，像擁抱一樣將被子攏進自己的懷裡，胸腔用力地鼓動，因為缺氧，太陽穴邊的皮膚漲得通紅，卻始終無法將所有的味道占為私有。
腺體躁動而不安，漲得發疼，他的理智被徹底衝垮，手控制不住地向下，手背上青筋一突一突地跳動，用力到自己發疼，卻完全停不下來。