他像是個誤入廣袤世界的小螞蟻,一輛車在前面經過他都要後退好幾步。
哥哥一點都不怕,一直拉著他的手,拉著他穿過陌生又可怕的馬路,拐了好幾個彎,走得他腿開始疼了,他們才在一個地方停下。
「那就是學校。」哥哥指著他們前面幾座紅色的小樓說:「是一所小學。」
他們走到時正好是下午快放學時,他看到學校門口聚集了越來越多的人,放學鈴聲一響,他們就各自牽著一個小朋友離開了。
哥哥說:「他們是來接小孩的家長,其中很多是爸爸媽媽。」
從那以後,進入新世界的他,經常會讓哥哥帶自己去那所學校門口,他們坐在校門不遠處的台階上,他目不轉睛地看著那些小朋友被爸爸媽媽接走。
他問過哥哥,為什麼他們不去學校,哥哥說他教他不可以嗎。
可以的。因為有哥哥教他,所以他對上學沒有那麼渴望。
只是爸爸媽媽媽……
他看著有的媽媽會帶著零食去接孩子,有的媽媽會溫柔地親親小孩的臉,有的爸爸會一隻手把小孩抱起來,兩隻手舉高高。
看了幾次後,他問哥哥他們也會有爸爸媽媽嗎。
哥哥不回答他,他就抱著哥哥的胳膊搖晃,哥哥一直拒絕不了他這樣,那次也一樣,他說,他們也是爸爸媽媽生的。
「那他們在哪裡?」他問。
那個十一歲的少年坐著時脊背又薄又直,瘦削的臉在玫瑰色的晚霞下顯得黯淡,「他們走丟了。」
小時候,走出那個筒子樓後,楊眉最喜歡做的事就是去那個小學門口,看別的小朋友的爸爸媽媽接他們回家,即便那個學校離筒子樓很遠,一個來回他走得腿都疼,好像在那個爸爸媽媽接孩子的地方,他們也能被爸媽接走。
他已經忘了他去了多少次了,他真的被爸爸媽媽接走了。
剛知道他們是他的爸爸媽媽時,他問:「你們走丟了嗎?」
爸爸媽媽說是的,他們走丟了,現在終於找到他們了。
他們終於有爸爸媽媽了。
他特別開心。
可是哥哥好像不太開心的樣子。
媽媽跟他說:「你哥哥嫌棄我們,我跟你爸爸確實沒用,沒法給你們好生活。」
他們的生活確實沒有比在筒子樓里好多少,一家四口擠在城中村一座陰暗狹小的房子裡,爸爸腿腳不利索,不能出去工作,全靠哥哥。
那時他們有戶口可以上學了,哥哥直接上了初中,一邊上課一邊當家教、當服務員,賺了錢給他交學費和住宿費。
他很想跟家人一起,也想省住宿費,就沒有住學校,把住宿費和生活費給了可憐的媽媽,每天騎自行車上下學。
