他練字時也給他寫了東西，感受到心有靈犀的夏白，開心地接了過來，期待地打開。
夏白第一次見凌長夜這麼幼稚的字，雖然筆鋒依然鋒利，但確實像個小學生畫的，不過，進步特別快，一封信的篇幅就從小學生進化到高中生了。
【泉廣市骨科醫院遊戲裡，有一個變態鬼醫生，那個醫生酷愛研究人體，我已經很久見過那麼難纏的遊戲boss了，最後以被肢解的代價通關。
我很厭惡身體被肢解。我進的第一個遊戲，在一個深海實驗室經歷過這件事。那是一個五星遊戲，其他玩家全都死了，我一個人看著自己各個身體部位，在深海中漂浮四散，那無望的感覺時常出現在我的夢裡。
因而，當我從骨科醫院遊戲出來時，心情很差，心裡有一層很濃重的陰霾，尤其是感覺到自己的身體部位又被衝散後，好像又回到了那個夢境中，眼睜睜看著身體部位四散，卻無能為力。
很突然，我的手就被拉住了。
我也被從深海的絕望中拉了出來。
有一個人，把我四散的身體部位在屍山血海中撿起來，給我拼得完整無缺，細緻入微。
我睜開看到了那個人，當時他臉上有很多血污，有點髒。
可是，我後來想，當時靈魂在完整回歸的身體裡，找到了安寧。
他叫夏白，在我的微信里備註名為髒髒包，是我一見鍾情的人。】
夏白撓了下發燙的耳朵，這不是一封信，更像是日記里的自白，不是直對他，還是讓他心跳快了很多。
如果一直念念不忘就是一見鍾情，那他也算是，和隊長一樣。
夏白聽著自己歡快的心跳聲，繼續向下看。
【我平時里嘴裡總是一些無所謂的話，看起來是個沒有濃烈情緒的人，以前確實如此。我在這個遊戲裡看到周培曼，有時候仿佛看到了自己的影子，曾經我也是這樣，與其說是平靜，不如說是麻木地接受應該受到的教育，沉默地抗下分到身上的責任，逐漸感知不到自己的感覺。
可是，我早就有了濃重的刺激，我時常壓制著當年濃烈而綿長的心跳。
常常，我很想扯下自己的身體部位給他，我覺得這是一種病態的愛，又覺得他其實很樂意接受，他就是這麼獨特的人。
很早很早之前，我在猝不及防的情況下，被卷進了一場詭異又艱難的遊戲，身體支離破碎飄散在深海中，有一個人正在焚屍爐前獨自悲傷，或許那時就註定了我們的緣分。
我很愛他，雖然很少說出口，但想讓她知道。】
自述的旁邊還有一首詩，像是剛開始練字時寫的，稚嫩而認真。
「用驕傲對待驕傲的前額
用善良對待善良的心腸
這是我一生永恆的規律
只有採摘玫瑰才彎下脊樑」①
看完之後，夏白很想收回自己寫的那些紙條，可是隊長已經打開看了。
那些皺皺巴巴的紙條被他修長好看的手指一一捋順，他看一條就看自己一眼。
凌長夜：【要不要我讀給你聽聽你寫的是什麼？】