這片極靜的夜幕中，只有穿堂的冷風在發出聲響，吹過朱雀大街道口的樹杈，將上頭休憩的一隻烏鵲吹亂了羽毛。
但它並未醒來，只往樹間縮了縮。
可突然之間，北面傳來一陣陣的鼓聲，驚得它忙不迭地拍翅而起，也打破了這夜間的寧靜。
鼓聲數響，伴隨著一聲嘹亮的口令。
那是——
「開皇城門——」。
話音未盡，順天、朱雀二門已緩緩開啟。
「咚——」
巡街皇城使腳步匆匆，朱雀大街之上的數隻大鼓齊響，更遠處的六街鋪鼓便緊隨而鳴。
「咚咚——」
不知何處的嬰孩被這鼓聲嚇醒，發出了一聲嘹亮的啼哭聲。像是打開了這四方高牆街坊的匣子，人聲絮語頓時從中傳了出來。
「咚咚咚——」
又是一陣轉為急促的鼓聲，化作無形的信號敲開了里坊門戶。
那是一種難以描繪的變化。
好像宵禁結束的信號方才發出，這座都城便已自夜轉晝，其中所有的聲音都重新活了過來。
若自那掠空而上的烏鵲處所見，因冬夜漫長，此時天邊未白，俯瞰街衢間也還是黑沉一片，卻已有一點點燈籠火光自坊門而出。
正是一批摸黑早起上朝的官員們。
身著綠色官服的官員被隨從攙扶上了馬背，自朱雀大街的盡頭往皇城方向趕來。
家住光福坊的離朱雀門更近，便不必那般著急。
烏鵲飛過之時，見一紅色官服的男人摸了摸腰間的魚袋，這才翻身上馬。因他還多一個侍從開道，便有了兩點引路明光。
而從宣陽坊行出的車駕則還停在街口，未等來上車的主人。
人在行路，飛鳥未停，徑直越過厚重的皇城城牆，掠過鼓聲發動的順天門，直入殿閣而去。
它沒有停在太極殿的屋脊瑞獸之上，等著看各方官員入朝覲見的景象。也沒有停在兩儀殿上，看著天子聖駕自東而來。
而是在此越過了又一道宮牆，直往東北方向而去。
這裡已是皇宮內苑所在，也即天子后妃的居所。
有宮牆攔阻，長安城中的百姓只能試圖想像出此地景象，卻無法親眼看到這裡的樣子。但鳥兒生翅可逾高牆，便輕巧地落在此地。
它停在一座宮殿的窗沿上，低頭啄去了兩粒撒在這裡的黍米。
晨鼓恰好在此時敲到第四百聲，結束了這擊碎夜幕的信號。
天快亮了。
……
窗沿上本還有些殘霜薄雪，但早被灑掃的宮女清理了乾淨。