他杀人时，在想什么呢？
为什么要这么做呢？
他有什么秘密呢？
这些问题，她一生都很难得到答案了。
他是她潜意识里幻化出的萧珩，是假的，可这个梦很真，他眉眼里的情绪安静又专注。
那就不说了。
他极聪明，可她有很多时间去慢慢想。
他喜欢这么做就这么做，她用一生慢慢去想，总能猜到一点点的。
渐渐地，电视有了画面，那一团混浊的白光消散了，那里上演的一帧帧画面很熟悉。
这个景象也很熟悉。
一次是正月初一，大雪初霁。
她躺在他怀里，他漫不经心的，指尖缠绕了好几圈她的发丝。
大人说开饭了，他们才将将分开。
另一次是阳光灼人的午后。
她扑到他怀里夺下遥控器，又想看又害怕地让他陪她。
电视结束了，她在偷瞄他的时间里睡着了。
两次，她都问了他一模一样的一句话——
凶手是谁？
梦中，萧珩瞥来的目光落在她眼中。
他不说话，而他的眼神像是要说，他到底要告诉她什么？
他究竟有什么秘密？
…
钟贞瞬时醒来，窗外还是月光青白的子夜。
这是令她如坠冰窟的人间。
她想起梦里，想起探视时萧珩的话——钟贞抓起床边的衣服穿好，匆匆下楼，摇摇晃晃地来到紧扣的大门前，打开。
天是黑的，脚下的路是灰白的。
她跑了好一会，胸膛发滞便又长舒一口气，血腥气味慢慢涌上喉间。
一定有什么，一定有什么是他很痛苦却对她从未提及的。
萧珩，再等我一会。
就一会。
———
同样的时刻，亮如白昼的审讯室。
两位身着深黑制服的人员坐在萧珩面前，开始没有问候，是例行公事的冰冷。兴许他们也觉得倦了，碍于不得动用私刑，想他说出实话和全部，真是件麻烦事。
男人往桌上扔了一包烟，星火一跳，烟糙令人提神醒脑。
他瞟眼桌上的白纸黑字，问道：“你做这件事计划了多久？”
萧珩回：“不久。”
“怎么不久？”
“距离高考四十五天，我就在考虑了。”
那回她在他身后遮住他的眼睛，胡乱翻他的书。
医学、刑侦学、法医学。他都想好好学习，以便干干净净地杀了陈晖。
他想让这一切来得慢一点、再慢一点。让他好能慢慢的、慢慢的拥有她，好好的拥有她。
“我看你，”男人翻了翻资料，“不像是只准备了四十五天。”
尾音落定，少年在烟雾缭绕的静默中缓缓抬眼。
———
弇山寺，长长的台阶。
她每走一步，都在真心实意忏悔，请求宽恕。
钟贞还清楚记得那时来这里她心中的祈愿，刻骨铭心。
她每往上一步，就想起一句。
她的心愿，从未改变过。
祈求他如愿得到他想要的。
祈求在接下来的日子、来年、后年、大后年……直到很久很久以后——
希望往后所有的时间，都不要磨去他一点点的棱角和锋芒。