對於他突然的出現，她未置一詞，只機械地朝前走著，雙眼直直平視前方，像是失去了焦點，身體僵直，手也在微微發顫，
又轉過一個拐角，來往的行人總算變少，周揚朝正斟酌著如何開口詢問，身旁的人卻忽然一轉身，將臉埋進了他的肩頭。
程黎很少主動做出這樣的親密舉動，曉說更新群搜索把以死八依流九六三.月租四到六元每日更新尤其還是在公共場合。周揚朝微一頷首，就能嗅到她髮絲淺淡的花香，然而下一秒，他愣在了原地。
她的肩膀在微微抽動。
夏天衣衫單薄，周揚朝很快就感受到肩頭的衣料被浸濕，緊緊貼在皮膚上，溫熱一片。
上一次見程黎哭，好像還是她過敏的時候，坐在他的副駕上，明明淚水都在眼眶裡打轉，為了不被他看出破綻，偏頭看向窗外，固執地沒讓眼淚掉下來。
這次她的情緒顯然已經達到臨界點，忍無可忍，卻仍然不願被人看見，連無聲的哭泣也要掩埋。
卻不知道這樣的竭力隱忍，比號啕嗚咽更令他心疼。
在他得心應手的人生里，鮮少有過如此手足無措心亂如麻的時刻。任何安慰的言語似乎都顯得多餘，他只能輕輕拍著她的後背，像在安撫委屈的孩童。
醫院裡情緒崩潰的人甚是常見，過往的路人都各有各的心事與傷痛，見此場景頂多也就是多看一眼，而後淡漠地轉向別處。
「我想起來了，」程黎仍然將臉埋著，悶聲道，「為什麼上次會控制不住打了那個大叔。」
「嗯，為什麼？」周揚朝手掌輕撫她的頭髮。
「因為以前……」她頓了頓，沒說出名字，「那個人逼我認輸求他。」沉默許久，才又接著道，「我屈服了。」
許是因為對自尊心造成了太大的傷害，程黎選擇性地遺忘了這段記憶。而剛剛與魏斯重逢，得知他從來沒把這一切當回事之後，那種屈辱與不甘的感覺再次席捲心頭，她突然就想起了當初被自己強行刪除的畫面。
有天樓道無人時，魏斯掐著她的脖子，把她抵在牆角，笑得惡劣：「你不是不服輸麼，不是倔強不低頭麼，你現在求我的話，我就考慮放你一馬。」
她眼前昏黑一片，幾近窒息，空氣里除了絕望再嗅不出別的氣息。
求生的本能戰勝了一切。
「放過我……」她聽見破碎的音節斷斷續續從自己口中傳出，「求你。」
當時他鬆了手，可後來依然會來糾纏她，故技重施。
「我說的是『考慮』，」他不以為意地解釋，「考慮之後，我反悔了。」