秘书立刻从公文包里抽出一叠厚厚的人民币，递到年轻男人面前。
年轻人盯着他眼前那厚厚的一沓钱。过了很久，他突然拿过那沓毛爷爷，然后毫不犹豫地往地上狠狠一摔。
“小孩子。”沈玉龙听见背后的动静，在心里嗤笑一声，“装清高有个屁用，还不知道钱是多么重要的东西。”
不知道过了几个小时，大家的眼睛都熬红了。戴着手术帽的医生和护士终于从大门里疲惫地走出来。
“怎么样？”大家都焦急地围过去。
“刚刚做完紧急剖腹探查，目前确认是脾脏破裂，伴随肝包膜下出血。” 主刀医生的脸上没什么表情，人命关天的事情对他来说只是日常工作，“你们谁是家属？来签手术同意书。”
“我来。” 沈玉龙接过笔。
“还有，” 医生补充道，“手术过程中需要大量输血，现在血库库存紧张。按照规定，亲属或相关人员献血后可按比例优先申请用血。你们谁是 a 型？愿意献的话，我们现在就可以安排护士对接。”
沈玉龙微微挑了一下眉毛，立刻让秘书去医院楼下找hn直接买。
始终沉默的那个年轻人却忽然腾地一下从长椅上站了起来，平静地说：“我是a型血。可以献吧？”
“当然可以。只要有人献就行。”
......
一个小护士带着宋临穿过走廊，拐进医院专门的献血室。
房间不大，摆着几张蓝色的献血躺椅，墙上贴着 “无偿献血，拯救生命”。消毒水的味道和血液中心特有的气味交织在一起，不是很好闻。
“先填表。” 护士递过来一张献血登记表。
宋临接过笔，没有丝毫犹豫，快速填完姓名、年龄、联系方式。表格上是密密麻麻的注意事项，但他一个字都没看。
护士接过表格，草草问道：“献 400 毫升，对你身体没什么太大的影响。你有晕血、晕针史吗？最近有没有感冒发烧、吃药？”
“没有，” 宋临说，“我的身体很好，很健康。”
他顿了顿，继续问道：“400毫升太少了，我可以献更多吗？”
“最多只能献 400 毫升，这是规定。” 护士笑了笑。
宋临微微垂下眼睫。
然后护士按住他的胳膊，利落地将针头迅速刺入血管。
暗红色的血液瞬间顺着导管流入采血袋，透明袋子上的刻度一点点地往上跳。
宋临侧过头，没看针头刺入的地方。献血室里很安静，一切感官就被无限放大，他觉得自己能清晰地感受到血液从身体里涓涓流出。
大概过了十分钟，采血结束了。
宋临按着胳膊，慢慢从躺椅上坐起来。起身时他的头微微发晕，眼前晃过黑块。他赶紧扶住椅子扶手，缓了缓才站稳。护士给他递了一袋牛奶，让他补充一下能量。
“这些血能马上送到手术室吗？”宋临接过牛奶，随手扔到背包里。
“放心吧，” 护士一边将采血袋贴上标签一边说，“我们现在就送血库做交叉配血，没问题的话，半小时内就能给患者用上。”
宋临慢慢地点了点头。
他走出献血站，回到手术室外面的走廊。今天的阳光很好，透过窗户打在宋临身上，他却感觉不到一丝暖意。
患者。
宋临下意识地重复了一遍护士刚刚的称呼。沈昭，现在的身份只是一名患者。
医院真是个讲究众生平等的地方。无论你是富甲一方还是一贫如洗，是达官显贵还是平头百姓，一旦躺上手术台，就只剩下生死两个结局。
回对应楼层的时候，看到有一个走廊里呼啦啦地跑过去一堆男女老少，带着哀恸的哭声。
这就是有人去世了。
路过的医生和护士们都神情麻木，在这种地方，死亡实在是家常便饭。
宋临忽然觉得有点喘不上气。
等待手术结果的间隙他回了一趟x大，处理了一下这几天堆积的事情。游然见到宋临便觉得他瘦了很多，但是什么都没从他嘴里撬出来。手机响了，不知道是谁打过来的骚扰电话。宋临干脆利落地挂掉，目光不经意地投向上次那通长达十分钟的通话记录。
沈昭，你要我相信你。
那我是不是可以真的相信你一次？
回医院的路上走过十字路口，宋临忘了看红绿灯就向前走。司机连忙踩下刹车骂他：“走路不看路，你他妈不要命了？！”