留給晏樺的只有左手掌心一道長長的疤痕以及對父親永遠的失望。
兩父子因為各自妻子和母親的死亡，活得像仇人一樣。
周立偉想要晏樺如何，他就偏不。兩人坐在一起心平氣和說話的次數簡直掐指可數。
不過現在想說也沒機會了。
有一次難得的和平是小學畢業那年，晏樺小升初考試是市里第一名，要作為優秀學生代表去區里演講，周立偉驕傲極了，好像這一切都是他的功勞。在這一刻，兩人仿佛都忘記了從前的恩怨，像是一對最普通的父子一樣。
演講的區大樓距離晏家要轉兩趟公交，一個多小時的路程。周立偉難得心疼兒子奔波，甚至為此找人借了一輛小轎車，想要風風光光地送兒子去接受榮耀。
可是那輛借來的車終歸不屬於周立偉，就像是這短暫的和諧溫情也是借來的一般。
轎車在半路上拋錨了，油箱也滴答滴答地漏油，父子之間的時刻也隨著汽油的流逝而煙消雲散。
「如果不是因為你，今天會這樣？我還要替人家修車，你知道要花多少錢嗎？」周立偉雙手沾滿了汽油，借來的高級西裝也染上了難看的油污。
明明昨天還讓他驕傲的兒子，在這一刻也變成了束縛著他的累贅。
自從周立偉死後，晏樺總是時不時想起從前和他的點點滴滴。
他以為自己都忘了，殊不知記憶根深牢固。
難聞的機油味，滴答的漏油聲。無時無刻不在提醒著晏樺，周立偉有多麼厭惡他。同樣，晏樺也一樣厭惡周立偉。
四年前的記憶突然在今年閃現在腦海中，晏樺坐在門口，思來想去，只能將這一切都歸結於這該死的油箱。
車行內剛送來一輛油箱漏了的車進行維修，滿車行都瀰漫著濃烈的汽油味，直往人鼻子裡鑽。像是五臟六腑都泡在了汽油里，要溺死人了。晏樺在想，出車禍那天載著周立偉的車，油箱是不是也這樣滴答滴答地漏個不停。
「晏哥，想啥呢？馬上就要過年了，你今年回去嗎？」胖子擦了擦額頭上的汗，遞給晏樺一瓶罐裝可樂。
車行三十開門，二十九晚上學徒們都要各回各家了。今天已經是臘月二十八。
胖子跟晏樺是一同進的修車鋪。
胖子膽小，總是被附近的混混欺負，晏樺遇到了，看在都是張工徒弟的份上，便出手幫過幾次。
他打架出手又狠又毒，跟不要命一樣。
確實晏樺也不惜命，他之前總覺得自己會被剋死。所以行事向來灑脫，有仇當場就報。是這一片最不能招惹的存在，像一條無人可以壓制的瘋狗。
不過現在這都不重要了，重要的是晏樺不會被剋死了，也沒人再敢欺負胖子了。胖子本人更是對他心服口服，張口閉口的晏哥叫著。