麻生向单位请了个假，便和伍月一起来到了美作的家。
斯人已去，物是人非。看着空荡荡房子两人不由都有些感慨。
麻生在客厅里转了会儿，站在窗前凭吊了一下，然后慢慢地向卧室走去。
伍月把笔记本电脑放回在书桌上，又仔细看了看桌子上的几件小摆设。这时她听见麻生拉开了衣柜的门，有些怀念地看着里面。伍月走过去，麻生指着柜子里挂着的一件衣服：“这是我们第一次见面的时候，她穿过的。”伍月朝里面看了看，那是一件时装版的连衣裙，天蓝色的，样子很好看。麻生伸手把那件裙子拿出来，举在伍月的身前比了比。“你比她稍微高一点，不过身材差不多。喜欢的话你拿去穿吧，丢在这里也是可惜。”伍月摇了摇头，把裙子挂回衣柜里，在麻生的手心里写了个字：捐。
伍月并不像大多数女孩那样对衣服皮包之类的东西感兴趣，她来美作家里这几次，为了寻找线索几乎翻遍了所有的东西。衣柜她也打开过，见都是些层层叠叠的衣服，就没细看。这次她往里挂衣服的时候，无意中看了一眼，发现在里面底下的位置，有一只不起眼的小抽屉。如果只是个抽屉伍月就完全不会在意，但她看到了抽屉上的锁孔。她突然想起了什么，赶紧戳戳麻生，问他带没带那把钥匙。麻生不解地问哪把啊?伍月就比划着说咱们在吧台上边的杯槽里找到的那把!麻生说带了啊一直放在衣兜里。伍月叫他赶紧拿出来，这时他也看到了衣柜底部的那只小抽屉，便赶紧掏出钥匙蹲下往锁孔里插。钥匙一下就插了进去，轻轻一拧就把那锁打开了。他们相互看了看，麻生动手把抽屉拉了出来。抽屉里有一只小黑皮包，拿出来打开一看，里面是一些钱，还有几张卡。现金不多，也就几万日元。另外还有美作的身份证，以及其他重要的证件。抽屉里还有一只木头的小首饰盒，里面装着几件首饰。最里面，躺着一只白色的信封。麻生把信封拿出来，发现里面装的是一盘磁带。他和伍月相对着看了看，知道对方有着同样的想法。但麻生没看出来伍月有一丝不安。因为她恐怕磁带里会有什么东西把已经决定放下的他们再次卷进更为可怕的漩涡里。麻生拿着磁带走出卧室来到客厅里，伍月也跟了出来。他打开组合音响，把磁带放了进去，然后伸手去按播放键。这时伍月抓了一下他的胳膊，他转过头，见伍月用一种很不安的眼神看着自己。其实他自己也很紧张，不过还是勉强地对着伍月笑了笑，好像是在说“没事儿”，然后按下了播放键。
美作的声音很平静，比手机里的录音似乎要好听一些。
“我不知道谁会找到这盘磁带，不过当你听它的时候，我已经不在这个世界上了。如果一个错误就可以毁了一生，我已经无路可退……”接着，美作在录音里说了两份录音和两份录像的藏匿位置，就是他们已经找到的那些。她还说出了自己的遗嘱，抽屉里的个人财产，委托听到录音的人帮忙捐给日本动物福利社或者SPCA(Society for the Prevention of Cruelty to Animals防止虐待动物协会)。她说自己从没穿过或者使用过真皮的衣服或者皮包，也从未吃过野生动物。日本的捕鲸行为在全世界臭名昭著，她想呼吁全国的人抵制这种行径，却没有那个力量。最后，她说了一些感谢的话，提到了几个对她有过帮助的人。她说田中武人是个好心理医生，自己不该欺骗他的感情。还说麻生是她见过的最真诚的人。“相对于那些把利益放在第一位的人，你是真的付出感情而不求回报。只是可惜我爱的不是你。你所做的一切让我很感动，但感动并不能代表感情。不过我真的很感谢你，和你在一起的时候才是最真实的我，不用带着面具，也不用藏起我的坏脾气，可以无拘无束地展示在你的面前，从不会感觉到累。如果有来世，我绝不会再去招惹那些玩世不恭的人，而是要找一个像你这样的人踏踏实实地过一辈子。”听到这里，伍月看了看麻生。麻生不好意思地笑了笑。其实他误解了伍月的意思。她并没有嫉妒，而是打心底里替麻生高兴。他喜欢的人懂得感激他。