人活幾十年，生平功過最終也不過這薄薄的兩張紙。
陸楓獨自一人在柏樹上喝完了那兩壺女兒紅，那酒後勁甚大，陸楓靠在樹幹上，不知什麼時候便睡了過去。
他做了個夢。
夢中的錢塘江大潮洶湧澎湃，潮水在天邊拉扯成了一條白線，奔雷一般滾滾而來。
錢塘江畔的酒樓被前來觀潮的遊人擠得滿滿當當，有人從窄小的樓梯旋轉而上，走到了酒樓高層的雅間之中。
夢中的陸楓還是年輕時的模樣，他一身青衫，腰間掛著的崑崙佩隨著他抬腳的動作發出清脆的聲響。
高台之上錦衣華服的公子循聲回頭，正望見他從樓梯走上來。
旁人觀潮喝茶吟詩，偏偏只有陸楓手中不但拎了一小壇酒，還帶了一隻燒雞。
遠處的潮水奔涌而至，狠狠地撞在河床之上，驚起十餘尺滔天巨浪。酒樓下的人聲呼喝而起，悶雷炸響在眾人耳畔，潮水翻湧而來，有摧枯拉朽之勢。
「年年有潮年年看。」陸楓將酒罈遞給高台上的公子，自己毫不講究地翻過圍欄坐在上頭：「究竟有什麼好看的。」
錦衣華服的公子面色平淡，說出的話卻毫不客氣：「對牛彈琴時，或許牛也是這麼想的。」
陸楓說不過他，頗為不服地用鼻子哼了一聲，過了一會兒才轉頭看向他：「過完中秋，你是不是要走了？」
公子望著遠處的潮水，目不斜視，他的嘴唇動了動，說了一句什麼。
他微涼的聲音混雜在雜亂的聲響中，卻被陸楓聽了個真切。
他說：「你想不想我留下來？」
潮水驟然打碎了這場夢境，陸楓從睡夢中驚醒，他手邊落了一隻麻雀，正小心翼翼地啄著他的手指，見他醒來連滾帶爬地飛走了。
陸楓的思緒一半還沉在夢中，那是他早已刻意遺忘的往事，少說有十幾年未曾入夢，現下忽然想起來，反倒有種莫名的離魂感。
但夢中的情景與他記憶中不盡然一樣，他還記得當初在觀潮客棧的高台之上，寧宗源說的是什麼。
他說：「你要不要跟我一起走。」
寧宗源斥得一點都沒錯，他修了這麼多年，心還是一樣不靜。