1.
莊朵朵請假的這一周，駕校強行給方一楠安排了一位新學員。
他是剛高考完的學生，家就在附近鎮子上住。騎著一輛小摩托車往返，曬得黢黑錚亮，一頭短髮全部靠著髮膠豎了起來，發尖那裡染了點紫色，髮根還燙得彎彎曲曲的。「渣男錫紙燙。」這名叫做塗毅的新學員得意地介紹。
方一楠見到這樣的學員就頭大，十七八歲的男孩子，誰也不服。戴個著超大的耳機，別人練車時就指指點點，輪到他上車了，一腳油門蹬到地，差點撞樹上。
「不是我不收他，是我這邊滿額了。莊朵朵那是家裡有事，下周就繼續回來練了。我這車上也坐不開吶。」休息的空當，方一楠去駕校辦公室討說法。
辦公室里冷氣開得很足，一身大汗的方一楠一進去就被凍得打了個哆嗦。
「我知道我知道，主要是吧，這個學生家長太難纏，非要折扣。你這課時費便宜，我就推薦了一下。」 駕校經理嘿嘿一笑，往前一攤手，「坐。」
方一楠連連擺手，「不坐了，我這工裝整天在外面到處坐，髒得不行。這個課時費……不是說帶出來這幾個學員就和其他人一樣了嗎？」
當初來玉蘭駕校應聘時，駕校提出過新教練的課時費要低一些，開給方一楠的基礎工資也比其他男教練的要低。方一楠考慮到自己是新人，沒經驗，也就同意了。但這條不成文的規矩就一直保留了下來。
「而且，我看咱今年新招來的教練，工資也沒比別人低呀。」方一楠的臉紅了一下，她聽其他幾個教練說過工資的事，心裡一直有個結。
「那、那不一樣。人家是跳槽過來的。有積累的課時。是不是？」
「我來這也好幾年了，課時總該夠了吧？」方一楠有些急了，「而且五月份時不是說好了嗎，帶出現在這幾個學員，就把我的課時費漲到和其他人一樣。」
經理吧嗒吧嗒抽了幾口煙，又彈了彈煙盒，遞給方一楠一根，「抽不？」
「不了，天怪熱的，她們還在等著。經理，我家裡有上學的孩子，確實用錢的地方也多……」
「哎呀，方教練，駕校這些年是不是待你不薄？」經理反問。
方一楠沉默了。
在她最困難的那段日子，駕校為她提供了一間「宿舍」。
是辦公室改的，幾張辦公桌拼成了床，給初來乍到的她和小米留了個落腳地。這份恩情她是一直記著的。
「是，是待我不薄。但是課時費……」