對於周方華來說， 李葵一就是那個人。
大概是因為自己總是太過溫和， 有時又陷於膽怯，周方華覺得從未觸摸過自己的稜角，因而她喜歡那些勇敢熱烈的人。
所謂「勇敢熱烈」，就是坦蕩，就是倔強，就是為了自己所信仰的、所熱愛的， 永遠一往無前。
所以， 在那些寫題的空隙， 在課間一起閒話時， 周方華都忍不住去看身邊的那個女孩子，在她沉靜的臉上去尋找她內在的蓬勃，這種感覺就像——於所有人而言， 她都是冷淡的秋， 但在自己這裡，她是繁盛的夏。
不自覺地被她吸引，想跟她成為朋友， 並暗暗祈望有朝一日， 可以透過她的側影看見自己。
可是，可是。
周方華難以言說自己看到李葵一選文科時究竟是怎樣的心情， 好像比難過還要更深一層。大約還有遺憾吧，對友誼的遺憾，對自己的遺憾。因為這點遺憾，她生出一個自私的想法，她想，要是陳國明說服了李葵一就好了。
人總是這樣矛盾，她明明最喜歡的就是李葵一的堅定，可現在，她卻希望她沒那麼堅定。
直到初七開學那日，她們一起去看分科表。看到自己是理科實驗班最後一名的那一剎那，周方華身體裡那些希望李葵一選理科的吵嚷與喧囂猛然間歸為沉寂。她意識到，若是李葵一選理科的話，她就要以「第三十一名」的身份，被理科實驗班淘汰出局了。
心裡不斷有個聲音冒出，質問自己：周方華，此時此刻，你還為李葵一沒選理科而感到遺憾嗎？
「……對不起。」周方華伏在李葵一肩頭，嗚嗚地哭了起來。她也不知道自己為什麼哭，可能是為了自己吧，從做出選擇的那一刻起，她就知道了，原來自己的所謂「遺憾」，在最真切的利益面前，也會被強行填補。
儘管周方華表達得抽抽噎噎，斷斷續續，李葵一卻也聽明白了。
她從褲兜里掏出面巾紙，幫周方華擦了擦眼淚，靜默了一會兒，才小聲說：「你沒必要跟我說對不起，文科是我自己選的，理科實驗班是你自己考的。至於名次，不過是個巧合。」
周方華睫毛濡濕著點了點頭，像是接受李葵一的安慰。可她自己知道，無論李葵一今天說什麼，都無法安慰到她。這不是李葵一的問題，是她的問題——只有她自己清楚，她痛苦的癥結所在，是她背叛了內心深處那十分幽微的對李葵一的歆羨，等同於背叛了那個理想中的自己。
她不會將這慕艷之意宣之於口，李葵一也將永遠不會知曉。
「複習吧。」周方華吸吸鼻子，強行擠出一個笑。李葵一輕輕撫了撫她的背，心想她剛剛是鑽牛角尖了吧，不然糾結這些幹什麼呢？
兩人坐下來，從書包里取出各自要複習的書。李葵一很快投入，周方華則偷偷地看了她一會兒，才低下頭去解物理題。
她們倆都是坐得住的人，悶頭一學就是一下午。晚上六點鐘的時候，陸續有學生過來上晚自習了。第一個過來的是個李葵一不認識的男生，應該是新考進實驗班的，看到李葵一在一班的教室里，還好奇地多看了兩眼。李葵一不好意思繼續在一班待下去了，就跟周方華說：「我先回我班裡把書包放了，然後我再下來和你一塊去吃晚飯。」