“不是，但你是皮特尼?斯科特。我的名单上有你，你要付五美元。”
“我听说了那张名单。”
“是吗?谁告诉你的?”
“哦……某人。你可以把我的名字画掉。上周我挣了十八美元二十美分。”
“你知道为什么要列这张名单。”
他点点头。“知道。你们想救我一命。听着，朋友，救我一命要付五美元，真够黑的。相信我，太过分了，十足的暴利，”他大笑起来，“我想这种事是有底线的，只有数学才有负数。你不知道这么想能让人多踏实，多心安。你们房里有喝的吗?”
“两美元怎样?就两美元。”
“还是太高。”
“那就一元整。”
“您可真抬举我。听着，”十一月本不应这么冷，狂风呼啸，他没戴手套，手冻得通红，都皲裂了，他把冻僵的手指伸进兜里，带出来些鸡饲料，掏出五分钱推给我，“我现在就付，一了百了。现在我不了欠你的了，有什么喝的吗?”
“你想要哪种口味?”
“我……如果有上等的黑麦威士忌……”他靠近我，带着某种奇怪的眼神，又突然缩回去。他的声音很生硬，一点儿都不友好。“开玩笑都听不懂?我开车时不喝酒。那女人伤得重吗?”
“我想不太重，头还没掉。大夫会处理的。你经常为她开车吗?或者她丈夫?”
他还是那么生硬。“她叫我时我就给她开车，她丈夫也一样。我是出租车司机。保罗?蔡平先生，他们俩总是尽量照顾我的生意，老交情了嘛。有一两次，他们俩让我在他们家喝酒，我都喝醉了。保罗喜欢看我喝醉，他给我供酒，”他大笑，生硬感顿失，“要知道，你从各个方面想想这事，再没有比这更好笑的了。我得保持清醒，这样才不会有所遗漏。我冲你挤眼睛是因为你现在也卷进来了，你会像其他人一样可笑。”
“这我不担心，我总是挺可笑的。蔡平先生和你一起喝吗?”
“他不喝酒。他说喝酒会让他腿疼。”
“你知道找到安德鲁?希巴德能得到五千美元奖金吗?
“不知道。”
“不论是死是活。”
我觉得我这一通乱扎，好像真扎到了些东西。他的表情变了，挺吃惊的样子，似乎突然想起了什么。他说：“嗯，他挺值钱，这些钱不算多，而且，安迪这家伙不错。谁出的奖金?”