闔家團圓這樣的事，楊持是不敢妄想了，今年的冬天想必還是他一個人過，心裡閃過誰的面容他也不敢去琢磨，只是感慨他們之間竟然連一個春節不曾過，但又否認道，哪怕他們之間還一如往常，春節大概也是他一個人在公寓裡，沒什麼兩樣。
但到底，楊持還是掏錢購入了這新式取暖器，一路上買了些土特產就地給幾人寄了過去。
他把東西都放在店家，許久沒來縣城裡逛逛，忽然發現這裡早已換了模樣，幾條標誌性的舊街還在，又修繕、新添了不少基礎設施，一派欣欣向榮的景象。
楊持去了玉茗中學門口，賣炒粉的阿姨和楊持記憶中的模樣相差無幾，只是臉上多了幾道皺紋頭上多了幾道銀絲，笑容還是張揚而和氣的，大老遠衝著楊持打招呼：「小楊？是小楊吧？」
楊持一時間為這麼多年自己的「一事無成」有些窘迫，但還是走了上去：「阿姨，是我。」
「就說是你呢，這麼多年沒見到你，阿姨還是一眼就看到你。」老闆娘笑起來，「我就說你當時是玉茗中學最好看的男孩，我家那個還不信，現在一看，小楊你比讀書時候更帥了。這些年過得怎麼樣，怎麼不常來看看阿姨和叔叔？」
「阿姨，我這些年挺好的……」楊持也不算說謊，刨除開那要了命似的愛情，其實他過得和千千萬萬普通人一樣，「你們呢？」
「我們也還是那樣兒。小楊，你成家了嗎？」老闆娘一問，看到楊持為難神情，心中大概也有數了，笑道，「不管成沒成家，咱過得開心自在就行！來，你就在這兒坐著，阿姨給你炒碗粉。」
楊持坐在有無數道劃痕的小凳子上，望著對面的校園，他曾經在那裡度過了六年的讀書時光，但好在孤獨歲月並沒有令他陷入孤單的怪圈，他可能是個樂天派，一個人怎麼過不是過？
走的時候，楊持沒說給錢，他知道老闆娘不會收，只是把現金壓在了筷筒下面。
老闆娘攔住他的時候，楊持被嚇了一跳，還以為自己的小聰明被發現了，結果只是說：「小楊，謝謝你當年花時間給我們阿臨補習功課，可他說你們畢業之後也沒什麼聯繫……他一直都想請你吃個飯。」
阿臨就是這對夫妻的小孩，和楊持一般大。
楊持道：「都是同學，互相幫助也是應該的。」
「小楊你不知道，好幾次同學聚會，他都想找你一起去，結果找不著你，那孩子還以為你討厭他，難受了好久呢。」
「沒有……」楊持無奈道，望著老闆娘懇切的目光，心軟道，「這樣，我留個電話，之後常聯繫。」
楊持留下自己的新手機號，又在中學附近溜達了一圈，下午時分孩子們都沒放學，楊持望著教學樓上「自強不息，厚德載物」的校訓，久久無法回神。
臨到快要和張姨見面的時候，楊持原路返回順便提走了小太陽，老闆在他臨走時往懷裡塞了一張元旦大酬賓的宣傳單，楊持納悶：現在商業宣傳竟然前置到兩個月前了嗎？
傍晚，楊持和張姨一起回了玉茗山。行程過半時，張姨收到了消息，她先是一愣，繼而看了一眼楊持，卻發現年輕人又在盯著無邊無際的山茶花海發呆，便把心中的疑惑壓了下去。
剛進村，天就暗下來了，細雪斜飛，肅穆蕭條，村子裡格外安靜。