H老師是個不愛大驚小怪的人。小S跟我講，“有一次同桌在玩鋼筆，也不知道是不是鋼筆壞。然後我無意間一扭頭，發現他脖子上手摸過的地方都藍了，毫無心理準備的，我在H老師的課上笑了，噗嗤一聲，大家都聽到了，不知道我咋了。H頓了一下，繼續講課，我就好尷尬……”
真的是，哈哈哈。
H老師個子也不高，我記得有一次考完試，H老師叫我出去談話，本來是斜斜地依靠在欄杆處，我一走近，比他還高一點，我猶豫要不要曲下膝，表達我的諂媚之情。H老師敏銳地察覺到我的窘迫，立即站直，稍微比我高出一點。我倆都偷偷鬆了口氣。
H老師雖然是教數學的，卻還有著語文老師一般的文采和詩興，有一天上課，說到同學中間的流言蜚語，八卦四起。很是評頭論足了一番，最後總結道，“黔無驢，有好事者船載以入。”——是我們正在學的柳宗元的《黔之驢》裡面開篇第一句。
我們哄堂大笑，打開新世界一般，開啟了用課文里的句子表達自己的心情的新篇章。
我還記得我有一次跟人理論，氣得漲紅了臉，卻不知道怎麼反駁更加兇狠有力，憋了半天來了一句，“少所見，多所怪，見駱駝言馬腫背。”果然殺傷力驚人，對方被憋的說不出話來，完全喪失了戰鬥力。
還有一次，我早上到學校，看到課桌上被人刻了歪歪扭扭的字，“如果有一天，我為你死了，你會怎樣？”我真的是一陣惡寒，提起筆，大方回復了一句，“微笑，默嘆，以為妙絕。”第二天我就得到了一個嶄新的桌子。
還有考試的時候，哀鴻遍野，大家都感慨，“如今人方為刀俎，我為魚肉，何辭為。”“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復返。”
那時候，學習真的不是一件痛苦的事情，我們樂在其中，每天都有說不完的話和笑不夠的梗。
班主任L就總是恨鐵不成鋼，說，“你們真是我帶過的最差的一屆學生了，每次不說在走廊，我坐在辦公室裡面都能聽見你們高談闊論。亂成一鍋粥。”
後面五個字每次都含混不清，只有語氣鏗鏘，振聾發聵。
直到有一天，聽力一百分的小S困惑道，“我覺得L說的不是亂成一鍋粥，是亂成一窩豬！”