陆言看着眼前这个因他的狼狈而哭泣、又因他肚子叫而开怀大笑的女生，心中所有的矜持和顾虑都在她的笑容中瓦解了。他无奈地叹了口气，也跟着笑了起来。
「那，我就恭敬不如从命了。」
夏茉从衣柜里翻出了一套对她来说已经太大的大学T恤和一条宽松的运动裤。「这个……可能还是会有点小，但至少是乾净的。」她递过去时，脸颊又泛起了红晕。
陆言接过衣服，那份材质的柔软和上面淡淡的薰衣草香让他一瞬间有些恍惚。他看了一眼夏茉那双闪烁着不安的眼睛，温柔地说：「够了，真的非常感谢你。」
他走进浴室，随手关上门。
此刻，陆言才真正松了口气。他站在镜子前，看到一个被泥点和水痕彻底「毁容」的自己，深蓝色的西装已完全报废。他苦笑着，开始褪下沉重的外套。
在等待热水时，他的目光扫过这间小小的浴室。墙壁上掛着一幅手工编织的掛毯，角落里摆着几盆绿色植物，洗手台上放着一瓶充满少女气息的玫瑰味洗手液。这一切都显现出这间屋子的女主人，是一个对生活充满热情和细节追求的人。
门外，夏茉不再来回踱步，而是迅速跑进厨房，开始处理食材。但她的心跳却莫名地加快了。她开始胡思乱想——他会不会介意用她的洗发水？她的沐浴露会不会太甜？
就在这时，Milu突然从垫子上跳了起来，衝到浴室门口，用牠的大爪子开始挠门，嘴里发出焦急的叫声。
「Milu！你在干什么！」夏茉赶紧衝过去抱住牠。
「汪！汪！」Milu似乎是听到「新朋友」的声音，迫切地想进去一探究竟。
浴室里，陆言听到Milu的叫声，温柔地笑了笑，轻轻拍了拍门。
「没事，我很好，Milu。」
隔着一扇门，夏茉听到陆言那带着水蒸气的、略微沙哑的声音，心头猛地一颤。那声音既陌生又让人安心，仿佛他们之间仅隔着的这扇门，正在缩短两人从陌生到亲近的距离。