三菜一汤，花了她整整两个小时，洗菜切菜，煎炒烹炸，一样都没落下，可刚上小学的儿子放学回家，只看了一眼桌上的饭菜，就把书包往地上一扔。
“我不吃这个！难吃死了！我要吃幸福糕点铺的小笼包！”
韩锦试图讲道理，哄着儿子说包子太贵了，而且妈妈已经做好了饭，不能浪费。
结果一直坐在沙发上看电视的婆婆立刻就炸了。
“哎哟，我的乖孙想吃口包子怎么了？你是不是想饿死我们老张家的独苗？”
老太太那双倒三角眼一瞪，刻薄的话张口就来。
“连个饭都做不好，还让我孙子饿肚子，你这个当妈的是怎么当的？”
儿子见有了靠山，更了不得了，不但不吃饭，还躺在地上打滚撒泼，嚎得震天响，非要吃包子不可。
韩锦站在饭桌旁，看着满地打滚的儿子和指着鼻子骂的婆婆，只觉得脑袋里嗡嗡作响。
最后，她实在是受不了了，只能妥协。
“行，我去买。”
她逃也似的离开了那个令人窒息的家，一路小跑着来到了这里，但现在，又要回去了。
离家越近，压抑的感觉就越强烈。
刚走到家门口掏出钥匙，还没来得及插进锁孔，就听见门里面传来儿子那尖锐的抱怨声。
“妈妈怎么还没回来啊！她是乌龟吗？我要饿死了！”
紧接着是婆婆那阴阳怪气的声音。
“哼，你那个妈就是个笨的，干啥啥不行，吃啥啥没够。”
“钱挣不到一分，家务干不好，现在连买个东西都这么磨磨蹭蹭。”
她们住的是老小区，门板并不隔音，那些字眼像针一样，一根根扎进韩锦的耳朵里。
婆婆的声音还在继续，带着一种恶意的诱导。
“乖孙，你说如果以后有机会，你想不想换个妈妈？换个既漂亮又能干，还会给你买好多玩具的妈妈？”
韩锦拿着钥匙的手猛地抖了一下，钥匙磕在门板上，发出清脆的声响。
屋里的声音戛然而止。
韩锦深吸一口气，努力调整好面部表情，打开了房门。
“我回来了。”
她尽量让自己的声音听起来平静。
把钥匙放在进门的鞋柜上，弯下腰准备换鞋，然而，还没等她直起腰，一道小小的身影就像炮弹一样冲了过来。
那是她的儿子，但他并不是冲过来拥抱妈妈的，而是对准了韩锦提着的东西。
因为冲得太急，孩子直接撞在了还没站稳的韩锦身上，韩锦被撞得一个踉跄，身体失去平衡，重重地往后倒去，好在她眼疾手快，一把抓住了鞋柜的把手，才勉强没有摔倒在地。
然而，撞人的始作俑者却连看都没看她一眼。
儿子一把抢过她手里提着的打包袋，迫不及待地打开盒子，抓起一个小笼包就往嘴里塞。
“呼......好烫......好好吃！”
一边说着，儿子一边往回跑去，被咬开的包子随着他的动作，顿时掉了一地碎渣和油渍。
那是韩锦今天上午跪在地上，一点一点手工擦得锃光瓦亮的地板。
韩锦扶着鞋柜站直了身子，看着那一地的狼藉，还有那个只顾着吃，对妈妈差点摔倒视若无睹的儿子，心里涌起一股难以言喻的酸涩。
婆婆走了过来，看都没看韩锦一眼，只是心疼地拿着纸巾给孙子擦嘴。
“慢点吃，慢点吃，没人跟你抢。”
说完，她又斜了韩锦一眼，嫌弃地指了指地上。
“还愣着干什么？没看见地上脏了吗？还不赶紧收拾干净！这么大个人了，这点眼力见都没有。”
韩锦没有说话。
她像是已经习惯了这种指令，默默地去阳台拿了拖把和抹布，蹲下身，一点一点地擦拭着地上的油渍。
儿子吃得开心，满脸都是笑，婆婆在一旁慈爱地看着，这祖孙俩其乐融融，只有她，仿佛是家里的透明人。
等韩锦把地擦干净，清洁完拖把，洗完手回到餐厅时，桌上已经是一片狼藉。
打包盒空了。
那一笼八个小笼包，连个渣滓都没剩下。
而她之前做的那些被嫌弃饭菜，也被扫荡得七七八八，只剩下一些残羹冷炙孤零零地躺在盘子里。
韩锦看着一片狼藉的盘子，胃里突然一阵痉挛般的抽痛。
这会想想，她从早上忙到现在，连一口水都还没喝过。
“嗝——”