梁江下班後照例過來看她，帶給她一保溫桶的靚湯。
“骨頭湯，趁熱喝。”
湯燉成rǔ白色，其實燉這湯很簡單，他跟她說過，只要用紫砂煲cha上電設定好自動按鈕就行。難得是每天換著花樣，下班後就給她送過來。
她喝了半碗湯，問他：“你想什麼時候舉行婚禮？”
這是她第一次主動提到婚事，他說：“總得等到你出院以後。”
“腿上有傷疤，好難看。”
“那就穿曳地婚紗，拖裾長長的像公主那種，好不好？”
費峻瑋一直沒有給她打過電話，他結束休息，開始工作。
因為合約即將到期，餘下的工作都是Vickie暫時在負責。Vickie因此變得很忙，每次到醫院來看文昕，總是匆匆來匆匆走。有一次來，除了水果，還帶給她一盒新鮮出爐的蛋糕，向她抱怨說：“小費要吃蛋糕，助理走不開，我自己跑遍半個城才買到。想著要過來看你，於是也給你買了一盒，你嘗嘗好不好吃？”
文昕微笑，拿起叉子將一塊蛋糕吃完，現在她什麼都面不改色吃得下，哪怕是huáng連又怎麼樣？
出院那天工作室的全體同事都來接她，帶給她一大捧鮮花，文昕感動差點流淚：“謝謝，幸好有你們。”
回家路上樑江給她打電話：“健康的心qíng怎麼樣？”
他在國外出差，本打算讓助理來接她出院，被她拒絕，因為公司同事都說過會來。
她說：“醫院之外的空氣最新鮮。”
其實北京正在刮沙塵bào，空氣渾濁，能見度差，所有人都戴著口罩，車窗外huáng澄澄一片，連天空都看不清。
同事將她送回家，老闆讓她休息一周再上班，畢竟她行走還有點不便。
家裡很gān淨‘鐘點工按時來替她做清潔，收拾得整整齊齊。
報箱裡塞滿了報紙，物業看到她回家，送了一堆她的快遞上來。
意外地發現有大學同學寄給她的禮物，附著字條：“看到報紙才知道你出了意外，願早日康復。”
日期已經是好多天前。
她也上過一次頭條了，以經紀人的身份。報紙上寫得很誇張，因為汪海剛剛出了事，她又撞車。
小費不續約的消息差不多已經街頭巷尾人盡皆知，有人說她與小費有矛盾，因為Marilyn帶了小費多年，換她做經紀人後，小費對她有各種不滿，所以才會不續約。
小道消息滿天飛，她許久沒有上網，看一眼各種新聞，只覺觥怪陸離，莫衷一是。
在客廳里拆快遞，有個快遞封很輕，她原以為是空的，倒出來一看，原來是個護身符。
沒有別的字條，她把快遞封外頭粘的單子看來看去，字跡早就已經模糊不可辨認，發件地址也語焉不詳，只有收件人她的名字還沒有被磨光，清晰可辨。
她認出他的字，寫“昕”字的時候，他習慣將“斤”字的那一撇寫成橫的。
他有一點點小迷信，其實在這個圈子裡，每個人都會有點信仰，他每年都會去五台山拜佛，今年還沒有去過。
不，他去過了，還給她求了護身符。
不能相見，所以快遞給她。
文昕將快遞單撕下來，慢慢抻平。她有他的很多簽名，大部分是簽名的照片或海報，送給粉絲或者朋友的禮物，總會有記者被朋友請託，問她來拿。
可是他寫她名字的時候，非常少。只有一次，他怕自己的劇本跟她的弄混了，於是在她的那本封面上替她寫過她的名字。他把“斤”字的那一撇寫成橫的，為此她還說過他：“這個字不是這樣寫的。”
他完全不在乎：“我一直都是這樣寫的，別人不這樣寫更好，下次你看到，就認得是我寫的了。”
文昕將快遞單夾到一本書里，塞進書架上。
日已huáng昏，客廳有一扇窗子是朝西的，所以陽光很好。
連風沙都靜下來。
她倒水吃了一堆藥片，大部分是鈣片和維生素。
她只會想他一個huáng昏了，最後一個huáng昏。
太陽一分一分地落到高樓後面去，光線漸漸黯淡，路上的車逐漸多起來。
中學時代愛看武俠小說，金庸和古龍的作品都看了個遍。
《書劍恩仇錄》是她看的最後一部金庸作品，因為所有同學都告訴她說，這部不好看。
她也覺得確實不怎麼好看，比起金庸其他幾部巔峰之作來，差好遠。
而且她不喜歡香香公主。
那個女人太沒個xing，除了美，簡直一無是處。
她喜歡霍青桐，快意恩仇，即使心痛得吐血，也會驕傲地離去。
可是陳家洛愛的是香香公主。
在長城之上，他們相游的最後—個huáng昏。
香香公主哭著說：“大哥，大哥，太陽落下去了。”
十六年後，楊過在斷腸崖上，看著太陽一分一分地落下去，知道小龍女終究是不會來了，頓時萬念俱灰。從此兩鬢灰白。