扉页写了和邮件相同的寄语，最后说主会保佑你，往后翻是每一次作业的照片，还有一些温叙在花房里摆弄枝叶的照片，以及和大小不同、高矮胖瘦的同学们的合影。
他不太擅长应付镜头，每张照片看上去都显得紧张而呆滞，只有一张单人照非常自然：温叙趴在工作台上，摆弄生日前给温怀澜准备的精油罐子，大概包装上有金箔的原因，衬得他眼睛很亮。
温叙从头翻到尾，把纪念册合上，小卧室的门就被推开了。
裴之还可能敲了很久的门，一头雾水地拉开，才发现这扇门根本没有锁，他拿了个序平时测算位置的草稿纸，拎了两支笔跟温叙对话。
“你是不是知道要做手术？”
温叙歪着脑袋写：“是什么手术？”
裴之还有点意外：“你的耳朵，把仿生耳蜗放进去，就能听见了。”
温叙神情恍惚，凝视着那行字，好像没理解。
“你身体机能指标都够了。”裴之还耐心地写了一长串，“不会有危险的，别紧张。”
温叙一脸空白，把自己手里的笔捏得很紧。
“恢复很快的。”裴之还继续说，“如果情况好的话，做完手术你可能还可以说话。”
小卧室一片死寂，落地窗外是郁郁的草地，被割草机整理成好看的波浪。
温叙眼神落在写了一大半的纸张上，脸和眉毛慢慢地皱起来，露出艰难而痛苦的表情。
裴之还懵在原地，开口解释：“你怎么了？温叙，你听我说！”
耳边是一阵高压和潮湿的触感，温叙感觉那种湿漉漉的感觉爬满了脸，还在努力写字：什么时候？在哪里？
裴之还满脸震惊，想在身上翻出半张纸巾或一块手帕。
“温怀澜让你跟我说的吗？”温叙写名字时用力得可怕，裴之还在伽城爽利的春天里挨了一道雷劈。
他并不觉得温怀澜和温叙之间有什么深仇大恨，只是有点诡异的别扭，不值得温叙哭成这样。
裴之还被晴天霹雳点拨了一下，有点不可置信问：你不想好吗？你不想听见吗？
温叙木然地看他，没动作。
穿梭于这些阴差阳错的杂乱关系中的家庭医生迟疑着，在心里找到了某些答案，试图安慰对方。
裴之还好好写字时不同于写医嘱，字体方正清晰：“你的听障好了，温怀澜也会带着你回丰市的，不要紧张。回了丰市，也不会把你送到积缘观做小道士的。而且，能听见不好吗？你不想听一下他的声音吗？”
任劳任怨的家庭医生在伽城市中心的酒店续了大半个月的房间，租了一台车，逐渐适应了伽城的城市街道。
裴之还觉得窥破温叙的小心思是件坏事，每次跟温怀澜说话都避开温叙这两个字，偶尔舌头还会打个结。
“如果温叙愿意的话。”裴之还停顿，“可以提前两天住院，方便数据监控，稳妥点。”
温怀澜还在跟施隽通电话，随口说好。
“那我跟他说了？”裴之还说。
“嗯。”
裴之还等着他把电话打完，按不下好奇心：“你们住在一个房子里，怎么感觉好几天没见了？”
温怀澜低头，打开施隽发来的电子文件，反问：“怎么了？”
裴之还刹那间产生了一个诡异的认知，面前这个比他更年轻的男孩早就不会在酒吧里跟人拌嘴打架，不会幼稚地乱丢礼物，或许也有了某些他猜不出来的心思。
“你不是说术前需要情绪稳定？”温怀澜语气里一点情绪都没有。
裴之还看了他一会，从沙发上起身。
单人观察室的空间比温叙的小卧室还大，窗外仍旧是满目的青翠欲滴，天花板和墙角缀了一些暖色调的花朵。
温叙在某本外文书上曾经看过一个理论，说人在遇到生命中重要时刻时，脑海里会有来自命运的提醒，可能是巨响，也可能是某种钟声。
他在床上半躺着，感觉检测时残余液体的黏腻，在手腕、胸口带来奇怪的感受。
但耳边是静的，脑子里也是静的，命运没有给他任何提醒。
他跟着裴之还出门前，看见了正门边一掠而过的裤脚，是温怀澜平时常穿的那套西装，只有一个裤脚，没有人影。
温叙算了下时间，并不长，但他总觉得很久没有见到温怀澜了。