温叙动作也慢，过了一会才抱住温怀澜的脖子，接着听见温怀澜重复：“走了。”
他说话时带动着极轻的震动，让温叙感觉到胸腔的轰鸣。
温怀澜站直，旁边还像是树木站着的护士敏捷地替他们开路，拉开病房的门。
走廊的窗连着天色，灰蒙蒙的，有点凄风苦雨的意思。
温叙趴在他的肩上，能感觉到不明显的注视，来自于医生、护士，或者是其他路过的人。
他移开目光，放在温怀澜的肩上，感觉不同的想法杂糅着，想问温怀澜怎么是一个人来的，又想问为什么不用轮椅。
但事实上，温叙大部分思绪都落在温怀澜这个在公共场合下、意味复杂的亲密接触里，心里有大雨倾泻时的回想。
“又在想什么？”温怀澜突然问，手微微动了动，避开那截雪白的绷带。
护士保持着和煦的微笑，在电梯角落里盯脚尖。
温叙愣了会，轻轻碰他肩膀，正好两下。
电梯门缓缓推开，正对地面停车场，温怀澜平时用的黑色车子大摇大摆地停在中间，车锁响了声。
温叙被小心地塞进副驾驶，温怀澜动作很快，替他扯过安全带系好，接过护士手中的行李箱。
空中灰白色的雾聚成很低的云，透着青灰色，马上就要下雨。
“喂？”电话那头的声音有点犹豫。
温怀澜有点出神地看着窗外，最靠近公寓楼的那条主干道一切如常，通行车辆不多不少，速度均匀，连地上的标志线都崭新得失真。
“你不说话我就直接说了啊。”裴之还在电话里说。
“什么事？”温怀澜盯着那些黄白交叠的标志线，模拟了几秒温叙这次小车祸的场景。
裴之还听起来很理亏：“阿叙出院了啊？”
温怀澜声音没什么情绪：“嗯。”
“还好吗？”裴之还心虚地问。
“还行。”温怀澜甚至轻笑了一声，“你躲到现在，不是要辞职？”
裴之还顿了下：“你不让医院把报告给我，我怎么知道情况。”
温怀澜冷笑，没理会他的质问。
“恢复得还好吗？”裴之还锲而不舍。
“挺好的。”温怀澜说，“吃了药，已经睡了。”
裴之还含含糊糊地应了句，被不算流畅的信号掐了一半，听不太清楚。
“什么？”温怀澜忍不住问。
对面窸窸窣窣一阵，裴之还换了个地方：“我说，你有空能不能来小西岛一趟？”
“你在小西岛？”温怀澜愣了。
“……嗯。”裴之还思量一会，“昨天来的。”
“我爸怎么了？”温怀澜接着问。
裴之还静了一会，语气严肃起来：“你爸情况不是太好，先前疗养院的医生跟我提过一嘴，但后来好像是老温董不让他们什么都找我，就拖到现在。”
温怀澜抬手揉了揉脖子：“什么问题？”
“肝不太好。”裴之还说得很谨慎，“但也不是特别严重，我们当面聊。”
“知道了。”
裴之还等了几秒，追问：“你什么时候来呢？”
“后天吧。”温怀澜想了想。
后半夜下了场轰轰烈烈的暴雨。
天仿佛塌了，远远的只能看见混沌一片，宛如不能丈量深度的废井。
地面被洗刷得干干净净，气温骤降，眼前只有满目的冷灰色。
温怀澜醒得很早，发现温叙睡得很规矩，姿势和昨晚入睡前一样，一只手搭在自己的腰上，受伤的腿放得很直，表情舒展。
他看了半分钟，凑近吻了吻对方的额头。
温叙呼吸没变，平缓而宁静。
时间早得过头，温怀澜竟然有些无所适从，慢吞吞地摸温叙的脸，抚过那道已经快要脱落的血痂。
平滑光整的皮肤上像是长了根矮小的刺，不轻不重地戳了他一下。
温叙醒了。
他有点茫然地睁开眼，困惑地看着温怀澜，像是在找什么。
温怀澜几乎是立刻理解，这是温叙确认自己醒没醒的日常流程。
他抓住还在自己腰上的手，有点儿用力地握紧了。
温叙眼神清明起来，眨也不眨地盯着他。
“还困？”温怀澜问。
温叙没动，小臂还缠在他的腰上。