戴真如手里的文件念了将近半小时，以某种冷静、客观的语气，再次跟温怀澜宣告了父亲的死亡。
她从会客厅的小台阶上下来，走到温怀澜的面前，有点用力地拍了拍温怀澜的肩膀手臂。
温怀澜从那种内敛的悲伤里抽出身，很憔悴地看了眼戴真如。
他有点没想通。
温海廷会死这件事他花了很多时间才接受，但时间太早，温怀澜觉得他什么都还不懂，什么都还没能学会，还没来得及下定决心告诉温海廷什么，或是得到一些默许和肯定，让自己能够有信息反抗公共道德的围剿，以及其他。
戴真如拍着他的肩，张了张嘴，什么都没说。
施隽跟在她身边，表情严肃得像是机器，将告别式的时间、地点告知在场所有人。
人群里发酵出拖沓的脚步声，向四处散开。
温怀澜再度听到了一种类似火车汽笛的动静，把不懂事到此时的种种场景又带回眼前：一同在雨中遇见的巨石和人，不知为什么非要装上的防弹玻璃，总站在楼梯上不肯下来跟他说话的父亲，许多次通话中的回避与遮掩。
那时他跟着温海廷搭上火车，对未来的一切毫不知情，也还没意识到旅途总有时要告别。
温叙被云游集团和媒体淡忘的那天，温养正在告别式上致辞。
仪式十分简单，做祷告的牧师有一腔浓烈的小西岛口音，全场肃穆，外来凭吊的客人即便听不懂，也只是低垂着头。
温叙在积缘山待到了开春。
中途冯越来过两次，带来的消息都不太好，关于温海廷的死讯，是在一阵春雨中抵达的。
三岔路口上的路总算修好，冯越开着车到观前，脸上透着摸不着脑袋。
杨悠悠换下了厚衣服，仿佛没听到他的话。
温叙灰着脸，坐着没动。
“去了？”许久，老道士才回过神来。
冯越想想，说了点宽慰对方的话，大概是温海廷在梦中走的，没受什么罪。
杨悠悠听了，又问：“他有叫我吗？”
冯越仔细回忆了一会，不说话了。
温海廷在南方温暖的丛林中，彻底忘了这位多年老友，连最后的仪式都早早指定了其他。
杨悠悠了然，慢慢点头：“没受罪就好。”
牵起这一团乱线的源头就这么离开了，老道士身子没动，抬起手要去拿茶杯，脸上的沟壑却突然出现了一些眼泪水，像是严峻环境中干涸了的岩石被小雨打湿。
冯越带了消息来，又走了。
温叙是被除名的异类，在观里来回地走，陷入了某种虚无，继而收到了温养的消息：“我们后天回。”
他已然克服了那种诡异的焦虑，即便是许多天没有温怀澜的消息，也不像从前的极端。
温叙在逐渐暖和起来的风里给她回消息：“知道了。”
海边别墅迎来了许久未有的热闹。
温怀澜领着温养和诸多争议回到了丰市，好几天没有露面，不像个负责任的继任人。
别墅第一任主人的遗像随着车回到了家，被放在温海廷那间堂皇又封闭的书房里。黑白照片里的人笑得善解人意，让人产生某种即安心又恐惧的情绪。
事实上，温叙算是个外人。
他在角落里、视线盲区呆着，看着各种不认识的人来来往往，跟温怀澜讨论什么，又让他签了什么字，有时涉及到中心医院没牵扯干净的事，温怀澜则会当场打电话给温养，让她负责解释。
冯越和施隽进出的次数也变多，总是迅疾地带上门，没来得及瞥他一眼，更没空看看温叙手机里的备忘录。
温叙迟钝地发现自己没有任何话语能力。
露天停车场上的人变少那天，丰市的小道消息对云游的未来又揣度了几番，但温海廷无聊，温怀澜更是如此，关于云游种种也无趣起来，那个从一砖一瓦搭了小半个丰市新中心的人，就这么了无生趣地离开了。
接着是温怀澜生了一场急促的病。
所有人都走了的深夜，温叙听见楼上浴室传来的巨响。
温怀澜从小西岛回来后一直住在二楼，重要的会面也在二楼的书房里。
温叙心脏猛跳，犹豫了半分钟，还是上楼去了。
温怀澜茫然地摔在洗手台边，右手捂着头，不知道撞在哪里，脸色不太好。
“头有点晕。”温怀澜对着地面，像是自言自语。
温叙鼻子酸了下，扶着他的胳膊，把人拽起来，发现温怀澜浑身烫得冒热气。
二楼的房间对温叙来说有点陌生。