她伸手接了一捧硬硬的雪子，拈起一粒放到嘴裡，碎砂糖一樣的口感。
老師，同學，母親，他們都說雪淡而無味，跟水一樣沒味道，商明漪偏偏從小跟他們唱反調，正如他們確診商明漪缺失情感，商明漪也同樣確診他們缺失味覺。
不是能嘗出酸甜苦辣鹹的味覺，而是將自己交給自然，試著感受季節迸發在舌尖、耳畔的滋味。
春天酸澀，夏天鬧哄哄，秋天是一種溫度，冬天，冬天——
是一隻大手替她遮住了頭頂，呼吸熱烈，一把將她拉進停車場。
羽絨服帽子扣鬆了，那隻手替她解開，整理好。
“目的地在您的面前。”
匆忙盤在腦後的長髮紛紛散落，更襯膚白勝雪。
魏參愛戀地壓下靜電呆毛，輕撫注視眼前朝思暮想的臉龐，不願放過分別以來她的一絲絲變化。
其實也沒有，她還是那麼好看，一身白，正如初見那天，純潔得像個天使。
“早死晚死都是死！”魏參模糊地低罵一句，深深擁商明漪入懷，滿足嘆了一口氣。
商明漪愣了：“你說什麼？”
身後排隊出庫的車喇叭按得飛起，口哨不絕於耳。
魏參不動聲色隔著頭髮啄了下她的耳尖：“去車上說。”
打開車門，小灰貓先行一步跳進車來，伶俐縮到后座角落裡蜷著。
副駕駛快一個月沒人坐，安全帶縮得很緊，再加上商明漪一身厚衣物，扯了半天，還是沒能把安全帶插入鎖扣。
魏參越過去，臉蹭著她的鼻尖接過安全帶，插好。
“什麼表情？”問句很平靜，其實內心早已翻江倒海龍騰呼嘯。
“你的味道變了。”商明漪答得驢頭不對馬嘴。
車簍里就放著燙傷藥膏，還有一應咽喉鼻治療藥品，魏參暗道失策，將車載香薰的口旋更大一些：“薄荷味嗎，我噴了香水。”
商明漪皺鼻子，冥思苦想：“不是燙傷膏，是水的味道。”
魏參：……
真是什麼都瞞不過她。
不過，怎麼聽上去一點都沒關心的苗頭，魏參放心之餘又有點不爽。
“可能平靜的水，跟激起漣漪的水，味道不一樣吧。”魏參說，“你怎麼知道我回來了，孫勤又給你打電話？”
“歡歡，我知道它回家了。”
“哦，靈得很，那我去出差，它沒有告訴你？”
商明漪：……
不想回答就當聽不見，套路，魏參已經見怪不怪，開出去沒多久，商明漪指揮他在前面衛父河交叉路口段停車：“先去買兩份煎餅果子。”