「走吧。」她催促，「收拾東西去。」
「好的。」林泮給出了他最常見也最平靜的反應，「我馬上就走。」
他折身返回客房，20寸的登機箱還未打開，原樣佇立在牆角。昨天太累，他都沒顧得上收拾自己的東西，拿客房的睡衣對付了一夜。
倒是方便了現在滾蛋。
他慢慢地將自己用過的東西裝進洗衣袋，預備一會兒捎到酒店的洗衣房，沒忘記拆掉被褥，把被子鋪平收好。清理掉衛生間的殘餘垃圾，該收的收該扔的扔，一切井井有條。
就好像他離開宿舍一樣簡單。
林泮收拾好房間，看看表，不過十分鐘，怕她煩心，不敢再耽誤：「東西我都收拾好了，那麼——」@無限好文，盡在
他望向她，餘光輕顫，好若蜻蜓掠過水麵，低聲道：「我走了。」
「路上小心。」她沒有看他。
「是。」林泮走出門，回首又看她。
晨光明亮，她在光暈中變成亦真亦假的幻影，好比大夢一場。@無限好文，盡在
是夢總會醒的。
林泮拉住門把手，沉默地帶上了厚重的門扉。
靜音鎖悄無聲息地鎖住。
庭院流水潺潺，他按下電梯，視線虛虛地攏著跳動的樓層數字。
1、2、3……
他忽然想起來，似乎忘記告訴她院子里有自動餵食和換水，不用擔心金魚餓死，最好不要自己餵。
要回去提醒一聲嗎？好像不用，她都不知道魚食在哪。
17、18、19……
又想起廚房的灶台是最新款，她似乎從來沒開過火，如果燙傷自己就不好了。
要回去示範一遍嗎？如果她想自己煮麵吃，找不著打火的地方怎麼辦？
可，算了。
不會點火也是好事，省得後面手忙腳亂，反而容易受傷，要吃什麼打電話給酒店，他們都會送上來的。
29、30、31……
電梯怎麼上來的這樣慢，叫他又想起洗衣房的設備。
她從來沒有用過，知不知道睡衣有特定模式，否則真絲洗完了就成一團糟。
要發消息告訴她一下嗎？似乎想多了。
衣服廢了就廢了，她還怕浪費不起麼，真是自討苦吃。@無限好文，盡在
不要再想了，林泮。