「……」
舒時燃合上抽屜躺下。
靠門的那一側留給季析，她睡在另一側，背對著門的方向, 面朝不遠處的窗簾。
明明很困了，舒時燃躺下後卻不怎麼睡得著, 腦子裡亂糟糟的。
過了很久, 又好像只過了一會兒，她聽到開門的聲音。
季析回來了。
舒時燃不自覺地捏了捏被子。
接下來是一陣安靜，季析仿佛什麼動作都沒有，不知道是在做什麼。
之後，舒時燃聽到了腳步聲，還有關門的聲音。
很輕的「啪嗒」一聲傳來。
即使舒時燃還閉著眼, 都能感覺到照在眼皮上的光消失了。
房間裡的燈被他關了。
黑暗中, 已經毫無睡意的舒時燃睜開眼。
她聽著身後的動靜，視線逐漸適應昏暗, 能看清窗簾的褶皺。
驀地，她感覺到蓋在自己身上的被子輕微地動了動。
是季析掀開了被子。
接著, 她身後的床墊陷下去一塊。
季析上了床。
他躺下的時候，被子帶動空氣，在兩人之間掀起微風。舒時燃的發梢跟著輕輕晃了晃，又歸於平靜。
從沒和男人同床共枕過的舒時燃身體不受控制地緊繃，尤其後背那塊，繃得僵硬。
被子下，他們的身體沒有碰到一起，但舒時燃能感覺到那股清冽熟悉、獨屬於男性的氣息離她很近。
時間一分一秒過去。
舒時燃的身體緊繃得有點難受，尤其是後背和腿。
她想動一動，但不知道和身後的季析隔了多少距離，怕動作大點就會碰到。
而且房間裡很寂靜，她不想被季析發現她還沒睡。
「還沒睡著？」
季析的聲音忽然在她的背後響起，低低的。
「……」
還是被他察覺到了。
舒時燃「嗯」了一聲，稍微動了動身體，帶起被子摩擦的細微聲響。
之後季析沒說話，舒時燃也不知道要說什麼。
兩人之間保持了很長一段時間的安靜，但他們都知道對方沒睡。
又過了一會兒，看到床頭柜上的蘆薈膠，舒時燃想起季析的曬傷，開口問：「你脖子後面要不要再塗點蘆薈膠。」
問完，身後沒有回應。
就在舒時燃懷疑他是不是睡著了的時候，季析問：「你幫我塗？」
舒時燃起身準備抬手去開燈。
身體剛剛撐起來一點，被子從肩頭滑落，她的肩膀突然被一隻手按住。
隔著睡衣，她感受到掌心的溫度，有種很熱的錯覺，整個人像被燙了一下。
深夜，遊艇宛如一座與世隔絕的孤島，房間裡只有他們兩個，即使世俗，都能在這裡拋開，適宜一切被禁錮的東西滋長。
舒時燃被按回床上，短暫地發懵後心提了起來。
那隻手已經收回。
「舒時燃。」
季析喊了聲她的名字，慢悠悠的，又暗藏著讓人緊繃的低啞。