此时画面里又走出来一个男人，穿着衬衫马甲，眉间儒雅可亲，秦玉半觉得他年轻的时候可比现在好看多了。
男人搂着一起一儿，画外音说一二三给他们照相。
等到吹蜡烛的时候，女人抱着小秦玉半教他吹，纤细的身姿，温柔的目光，秦玉半死死盯着屏幕，秦晔有那么一瞬间几乎以为他都想冲进画面里去了。
直到最后，画面里的秦唐喂了小秦玉半一口蛋糕，笑着问他：“我们家小宝贝长大想干什么呀？”
小秦玉半奶声奶气：“想当警察。”
“哈哈哈哈为什么啊？”
小秦玉半顺势搂住妈妈的脖子道：“因为要保护妈妈。”
“真乖呀。”
……
画面结束，屋里有点安静，秦晔就着最后的画面笑着打岔：“原来你小时候还想当警察。”
“看你这样怎么也不像啊。”
秦玉半也没想到小时候的自己会有个这样子的梦想，一时间接受无能，但是他有很想念画面里的女人。
少年清瘦的身体靠在沙发上，双腿随意屈起，骨节分明的手比了个枪，然后对准秦晔，随着嘴里的一声“啪——”
秦晔应声而倒。
秦玉半：“……”
你丫有病。
“这不是配合你吗。”
周六的下午下了一场雨，夏天的暴脾气来的快去的也快，等到地面湿漉漉，混着青草和泥土的气味顺着纱窗飘进来的时候，秦玉半把刀插进蛋糕里起身：“走吧。”
疗养院在依山傍水的一个园圃，车子一路向南，中途秦玉半下车买了一束花。
陆白芷已经在这里五年了。
五年间，秦玉半从一开始的不愿离开，到后来一周来一次，再到后来一个月来一次的看望，到现在他越发的不敢来这个地方。
从门口进入，穿过花圃，很快有专人听到的消息出来接待，秦玉半捧着花沉默的向前走，进了楼，在一层最里处的门前停下。
虽然知道不可能，但他还是问护工：“她最近怎么样？”
“一如既往。”
秦玉半的眼神无关，推门而出。
干净整洁的房间，洁白的飘窗半开，阳光透进来，床上安详的躺着一个女人，面容微微苍白，头发剪短到根，旁边的仪器监视着她的身体正在正常的闪亮。
秦玉半的面容从一开始的冷静在看到她后一瞬间变的柔和，他把花放在床头边，蹲下来轻轻的喊了一声妈妈。