兩個孩子對父母的依賴是相等的，但母親陪在身邊時更多，父親總是比較繁忙的那一個，他們有時便會對父親提出一些要求。
寶兒五歲這年夏天，雲初、賀顏不忍心她大熱的天每日往返於家與書院之間，商量之後，決定讓賀顏帶上珬哥兒，住到離書院很近的別院，雲初下衙早、翌日不需上朝時過去。
與兩個孩子細細解釋之後，珬哥兒小大人似的表示願意，寶兒稍稍有些不情願，但因是父母為自己著想而起，也沒說什麼。
如今，需要夫妻二人共同決定的事情越來越多，因而每日都需要護衛或飛鴿傳信。
妻兒不在身邊的第四天，雲初在內閣值房收到寶兒的信件。
寶兒用稚嫩的筆跡、稍加修飾的大白話在信里跟他說：
爹爹，您怎麼還不來？
您總給娘親寫信，為何不給我寫信？我讀書很用功，現在可以看很多書，也看得懂信。
您要是不能每日過來，就每天寫信給我，我想知道您每天是怎樣過的。
爹爹，我很想您。
雲初讀完，心裡柔軟得一塌糊塗。
這是女兒的信。
五歲的女兒，就懂得給他寫信，說很想他。
只是……女兒想知道他每天是怎樣過的，讓他打哪兒說起？這二十大幾年，他就沒跟人在信里扯過閒篇兒。
他想著，抽空跟寶兒好好兒聊聊就是了。當然，這封信也不能不回。
他回信道：日子乏善可陳，不需贅言，過兩日我便過去。
沒想到，寶兒收到這封信，反而炸毛了。
「大小姐問屬下能不能等一半個時辰，屬下自然說聽憑吩咐，於是等了半個多時辰，大小姐讓我把這封信帶回來給您。」——送信的護衛如是說。
寶兒在信里說：
統共不足二十個字，還有一個我不認識的，不曉得那個成語是什麼意思。
我的意思是您寫信給我，看不明白嗎？
您寫信給我，哪怕說一下一日三餐吃什麼、早間何時起、晚間何時睡也可以啊。
跟我料想的完全不一樣。
您不喜歡跟我寫信嗎？怎麼跟娘親就可以？
不喜歡就直接告訴我，我不會再煩您。
我有點兒生氣，您過兩日來看娘親和弟弟就好，不用看我。
雲初把這封信來來回回看了好幾遍，再想想護衛的話，心裡就特別不是滋味了：這么小的孩子，寫信絕非易事，他幾乎可以想見到女兒氣鼓鼓地站在書案前抹著汗斟酌詞句、書寫的情形。
心疼、泛酸又泛甜。被女兒數落了，也真沒法子生出一點點脾氣。