“警卫，快点送医院！”
“老张，你快点叫人！”
“你杵在那当菩萨啊？手里有拖把赶紧把地上的血弄干净！”
流华医院里，医生摇摇头，“胎儿保不住了，全部碎了。谁这么狠心？今天先止血，明天做流产手术。”
“不！”吴美娜大声抗议。她睡的是木板床，在医院的走廊上睡，因为是没钱的那种人。
医生是个女的，冷漠道，“你要个死孩子干什么用？别闹，闹就出院。”
吴美娜哭了。一个人，静静的，没有人陪，不知道为什么想起了电车上的眼镜男子，希望他是她的丈夫。她不敢想别的，怕哭得更凶。
长长的，阴森森的医院走廊，那些咳嗽声、叹息声、鼾声混合在一起。这几天月光是难得见到的，从窗外分享了一些给走廊上熟睡的穷病人。吴美娜的影子被拉得很长，一步一步跌跌撞撞地往前走，没有回头，那是因为没有留恋的理由。
她回家了，她知道他不在，这个时候是喝酒时间。
她翻出了那件天蓝色旗袍，领子、裙角都有一圈白色的绒毛，下雪天穿兴许更好看。吴美娜一往情深地抚摸着，套在身上。鞋子是坡跟的，羊毛袜连裤袜贴身穿了。涂指甲油，左手右手交替着，天拿水的味道混合凛冽的冷空气吸进肺里，吹出来，一会儿就能干了。红艳艳的，真是喜气。
头发散开，用梳子缓缓地梳，有些蓬松。用了些发油，头发于是顺从地趴在肩膀两边。眉毛不用描，吴美娜的眉毛本身就是漂亮。打了少许粉，红肿的眼睑下多扑了点。最后是唇膏，依旧是红色。
吴美娜看着镜子里的自己发呆。
那阳光照进来，照着伏在胳膊里睡着的她。
从电梯到顶层，吴美娜吸引许多人的目光。
“吴小姐今天真漂亮。”电梯小姐恭维道。
“谢谢你。”吴美娜悲哀地看了看她，脸是扁平的，眼睛吊梢着，嘴角有颗痣，这样的平凡女子，肯定也有人喜欢，应该是幸福的一辈子。
天台平时也不锁，站在上面，迎着冷风，吴美娜整理了下头发，往下看，小腿肚有些哆嗦。如果回到俗世，继续挨打，继续后悔，继续暗无天日的生活，不如了断轻松，疼也只是一瞬间，比一辈子受苦好。
当她觉得像天空中的飞鸟一样自由的时候，那声沉闷的落地声就是她的绝响。其实吴美娜是喜欢平躺的那种姿势落地。
九
曼丽在节目中送了一首《四季歌》给吴美娜寄托哀思。她什么都不知道。节目完毕时照例向听众问候晚安。看到玻璃里自己的脸有些异样，后脑勺渗出深红的液体，再一眨眼，复又清晰。