柯淼和鄒卻同級，本該是八竿子打不著的人——她是個客觀意義上的大美女，而從鄒卻積攢的人生經驗來看，這類長相優越的人一般都是人群中心，當然是和他這樣再平凡不過的普通人沾不上關係的。
柯淼對他此番論斷做的評價是：太想當然。
「你長得也不賴啊。」她仔細端詳著鄒卻說，「不還是無人問津。」
倒也是。
鄒卻對自己的外貌沒什麼確切認知，幾乎只來源於從小他人對自己的評價，小時候是「長得挺乖一孩子」，再大點是「看著很斯文」。柯淼說他太秀氣了，白白淨淨看起來很好欺負，叫他別總低眉順眼的。
柯淼的性格是鄒卻最招架不住的那種，心直口快，固執強勢，不太會拐彎抹角，也容易意氣用事，總之是一點兒窩囊氣都受不了。這樣的性格當然有好處也有壞處，鄒卻多數時候還是挺羨慕，畢竟他跟自己說過最多的話便是「算了」。
鄒卻沒什麼交心的朋友，身邊能講上話的也都是和自己一樣安安靜靜、沉默內斂的同類人。因此柯淼在他生活中的出現算是絕對的爆炸事件，也更沒想過他們的關係能拉近到這種程度。
他們是在松邇路一家黃燜雞米飯店門口認識的。鄒卻那天遇見一隻流浪小貓，拿了剛買的三明治掰開餵給它。貓咪扒著它的褲腳喵喵叫，身後台階上的柯淼攥著紙巾嗷嗷哭。她本來一直在小聲抽泣，看著一貓一人在樹下分享三明治，突然意識到自己一天沒吃飯了，於是眼淚開了閘似的止不住，抽噎聲也驟然變大。
鄒卻本來沒注意她，聽見這聲音遲疑地望了她一眼。柯淼長得很眼熟，鄒卻短暫地回憶了幾秒，想起來她是前不久主持學校晚會的那個女孩。記憶深刻是因為，那天他被喊去後台跑腿，見過柯淼自言自語地嘀咕腳上這雙高跟鞋有多難穿。
就在他猶豫著該不該上前遞句關心時，柯淼忽然哭喪著臉沖他說：「你蠢啊，照燒雞肉的難吃死了，為什麼不買厚蛋燒火腿的……」
說完她又抹了把眼淚，小聲道：「對不起，不是真的罵你蠢。」
鄒卻簡直覺得手足無措了。每次遇到不知道該說點什麼的場合，他心裡都在不斷重複：我要說什麼？我該說什麼？我能說什麼？簡直要抓狂。不過柯淼沒給他繼續糾結下去的機會，拎起包起身，指指他手裡還剩一小半的三明治：「我能吃嗎？我要餓死了，一會兒再去買個新的還你。」
「啊……」鄒卻結結巴巴地說，「我，我現在去給你買一個好了……」
他本來還想補一句「很快的」，結果柯淼已經走到跟前，把那一小塊三明治連帶包裝一起奪走，然後流著眼淚塞進嘴裡。
鄒卻的第一反應是：人在極度悲傷或飢餓的時候，甚至不會拒絕自己討厭的口味。
柯淼努力咽了下去，將包裝紙順手扔進路邊垃圾箱。她胡亂拿紙巾把臉上的淚痕擦乾淨，然後認真打量了一番鄒卻。
鄒卻被她赤裸裸的審視目光看得有些不自在，不由自主地垂下眼。本來在腳邊打轉的貓咪也不知道去哪裡了。
「謝謝。」柯淼總算開口了，大概是哭了太久，聲音有些啞，「你在這等我一下，我去給你買新的。你要什麼口味的？」