今晚沈朝汐是薛丁格的貓，一聲不響走在隊伍最末，遲暮里不回頭，他的存在就無從確認。只有路燈盞盞，送來沈朝汐纖瘦的影。
沈朝汐真的變了，像一團徹夜熊熊燃燒的篝火在清晨到來前被倏地澆滅，木炭發出嘶嘶異響，一縷漆黑的濃煙緩緩升空，粗糙的顆粒被遲暮里吸入肺腑。是折磨。
遲暮里苦笑著去看他們的影，不論路燈從哪個角度投來，曾經親密並肩的兩道影子，現在都隔著周汀。
五年了，他只敢在美夢裡奢望，沈朝汐某日回來看他一眼。
可他連做夢都不敢想，沈朝汐回來了，卻帶著周汀。
他想不通自己是哪裡對不起沈朝汐嗎，值得後者來一場闊別五年的羞辱。他已經把全身心都掏空了啊，沈朝汐你還有什麼不滿意？
周汀忽然和他搭話：「這兩年我導演的電影你看過嗎？《目之所及》？《致遠方》？」
「沒有。」
「一部都沒有？」
遲暮里輕聲笑起：「真沒有。」
向苓給他找補：「這兩年小遲進劇院，都在鑽研話劇，哪有空看電影。」
事實上，五年前他和沈朝汐窩在被子裡，用一部二手安卓機看完了周汀導演的每一部作品。好片、爛片、商業片、文藝片。片尾黑屏字幕，沈朝汐說，你的名字會出現在他下一部電影的這裡。遲暮里抱緊他，那我要感謝我的家屬沈朝汐。
想著，又輕笑一聲，嗤笑。
向苓一拍遲暮里後背：「我發現你今晚露笑的次數比平時一周還要多，這麼開心啊？」
遲暮里笑道：「是嗎。因為見到了一直想見的...周導吧。」
.
茶樓就在大劇院附近，名叫桃源樓，一家紅木裝潢的地道老字號粵式茶樓，以精緻粵菜著名。開了十多年了，裝修是嶺南風情濃郁的富麗堂皇，進門左手邊牆上就是一張張老闆與各路明星官員合影的照片。
周汀一張張掃看：「喲。侯老師、王老師也來過。」
向苓笑道：「是啊。都是熟人吧。」
桃源樓只招待業內人士，大眾需要提前預約，除特定日期外不接待散客。向苓的面孔就是一張通行證。點單小妹殷勤迎上：「向老師好。還是樓上包廂雅座？」
「好。」向苓說，「先帶這三個客人上去，我點單。」
周汀站到她身邊：「讓我也看看菜單。既然是慶功宴，不能讓你請客。」
回頭對沈朝汐與遲暮里，「你們先去包廂。」