沈彌：「……」
這天根本沒法聊下去了。
話筒里的聲音在這車裡根本不算是什麼秘密。
她很明顯地感覺到男人的動作一頓。
沈彌頭回有種被倒了一桶顏料，洗都洗不清的感覺。
她心如死灰，連眼都沒敢抬，急忙含糊著掛斷了電話。
她張了張口，想跟他解釋，卻又有點不知道該怎麼解釋的無力。
他倒是鬆弛地倚在靠背上。
車終於停在了麓園，如芒刺背的感覺暫時中止。他放在她腰間的手輕點，示意著。沈彌反應過來，準備下車，視線不經意下撇。
她都不知道，怎麼需要這樣久……
說好的緩緩，她卻愣是被他捉住了一路。
到家後，他先去洗澡。
沈彌咬著手指看了幾秒，才收回視線。
她將剛才拍的照片發了條朋友圈，附上那句詩。
編輯時，不由莞爾。
不過須臾，那個洗澡不能自理的人又在喚她。
沈彌連帶著想起剛才拍完這張照片後的事情，她猶豫了一下，有些緊張。
尤其是當，那方輪廓還清晰地印在腦海中，昭顯著威風。
不過，家裡也沒有套。
思及此，她才稍微放下了點心：「來啦。」
她問過醫生，半個月就能拆線。
半個月，她忍忍。
到浴室門口，她問了聲，他說：「幫我拿下衣服好嗎？剛才進來得急，忘了。」
沈彌掐了下指尖。
進來得急……為什麼急？她好像也不是不知道。
她說了聲好，去衣帽間找出一套他的睡衣。黑色，上面有暗紋。
又去找他的貼身衣物。
視線隨之落在上面。
唔。
上次沒敢細看。
這次看見，仿佛能與那處昭顯默默對上號。
嫣紅的唇瓣越抿越緊，她適可而止地克制了下視線，拿出一條，關上了抽屜。
沈彌敲了敲浴室的門。
他倒是規矩，伸手出來取。
盯著他手臂上的水珠看了兩秒，沈彌遲遲沒有將他的衣物遞過去。
便是連手臂，都充滿一個成年男性的絕對力量感。它用力起來是什麼樣的，她見過。
「嗯？」
「喔。」她剛剛回過神似的，把衣服交到他手上。
男人嗓音微啞：「謝謝。」
一板一眼的，還挺有禮貌。
沈彌心不在焉，並未在意，只在他要往回收時，本該收回的手一動，往下捉住了他的手。